參考書籍:《民國三大才女》
一個女人最大的悲劇,就是錯將終身托浪子吧。
1920年,上海還是十里洋場,盛世繁華,張愛玲就出生在這樣的地方這樣的時代,張家帶著沉重的前朝遺族味道,而他父親又是個浪蕩的公子哥,大概正是這樣的家庭讓她對愛情都能冷眼以對,她筆下的愛情都帶有與年齡不符的冷峻犀利。每個女人在美好的年華里都有著對愛情的憧憬,剛涉情場的她應該也是對愛情抱有幻想的吧,然而世事總是難料,她偏偏遇到了胡蘭成。
兩人相遇的時候張愛玲已經在香港有了不菲的文名,或許正是因為年紀輕輕便有了許多人一輩子都沒有的成就,高處不勝寒,寂寞無人懂,胡蘭成懂他,或者說她以為他懂她,胡是脂粉里長大的風月老手,青春懷夢的張愛玲分分鐘淪陷。她說“因為懂得,所以慈悲”,她說“見了他,她變得很低很低,低到塵埃里。但她心里是歡喜的,從塵埃里開出花來”。后來,她真的低到了塵埃里,但是塵埃里終究是沒有長出花來。
上帝做過的最殘忍的事大概就是讓你擁有了某樣東西,然后又讓你失去它。張愛玲以為自己擁有了胡蘭成,就擁有了全世界。她卻不明白,胡蘭成就算擁有了全世界,他也是不滿足的,他輕佻的對待一切,把愛情當成了游戲。他有了張愛玲還是不滿足,總是不停的尋找更年輕更貌美的女子,而且更可惡的是他將和別人曖昧的關系也告訴張愛玲,讓她忍受加倍的煎熬。女人一定要謹防這樣的男人,他們嘴是甜的,血是冷的,心是黑的。
胡蘭成騙走了她最年輕的歲月,最純粹的愛情,而她也對胡蘭成仁至義盡了,甚至為他背上了“文化漢奸”的罵名。心死之后方得悔悟,后來她在《紅玫瑰與白玫瑰》里寫道:“也許每一個男子全部都有過這樣的兩個女人,至少兩個。娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了墻上的一抹為蚊子血,白的還是床前明月光,娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒飯粘子,紅的確實心口上一顆朱砂痣。”
一個胡蘭成已讓她很難有心氣和勇氣去愛一個人了,直到36歲的她遇上了65歲的賴雅,受過傷的張愛玲正需要這樣一個像父親一個的肩膀給她依靠為他治療。然后巨大的年齡鴻溝也帶來了很大的問題,十年之后,賴雅走入天國,留下張愛玲一個人在人世。
生命最后的二十多年,張愛玲幽居洛杉磯,晚景凄涼,最終一個人孤獨的悄無聲息的離開了人世。
我最喜歡張愛玲的這張照片,她穿著旗袍,插著腰,微抬著頭,帶著放肆的眼光看著這個世界。此時的她還未低到塵埃里,也還沒有獨居小屋的凄然晚年,這就是她最美好最恣意的時代了吧,胡蘭成在她們的婚書上寫下了“愿歲月靜好,現世安穩”,然后胡蘭成最后給她的不過是支離的歲月,破碎的現世,一切海誓山盟都是鏡花水月。
林徽因、蕭紅、張愛玲,這三個都是民國的奇女子,張愛玲活得最長,但這漫長的時光才是對她最大的折磨。林徽因得了三個男人的傾心,她的愛情是美好的;蕭紅愛著也被愛著,但是終究還是未曾得到安穩的愛情;張愛玲的愛情大概有一句話足以概括:“一遇蘭成誤終身。”