畢業(yè)半年后，我穿著棉衣圍著棉被，擁擠得躺在靠窗的床上，遙望著北方零下二十度的寒冷，也在想你們那里的天氣怎么樣。
2013年八月的某天清晨，我踏上了為期四年的旅程。那一天，我開啟了通往新世界的大門，也開始遇見我珍惜的你們。
八月的校園，花開的正好，陽光驅(qū)趕了糾纏北方一月的云雨，也把穿著長(zhǎng)褲的我熱成了狗。現(xiàn)在想想，我當(dāng)時(shí)無念無想，精神昏迷，這樣的我經(jīng)歷了食堂難吃到讓人嘴角抽動(dòng)的飯菜之后，想著剛才看到的簡(jiǎn)陋擁擠的房間，只有一個(gè)念頭――好好相處吧，和這個(gè)地方，和即將遇見的人們。
那一天的場(chǎng)景在之后的四年被提起了無數(shù)回，我們一人一個(gè)版本，深入分析，拼湊細(xì)節(jié)，組成了我們故事的開端。
我們的故事，是我們睡過的一個(gè)個(gè)日頭，是追著看的韓劇，是聊到半夜的奇葩話題，是逃過的每一節(jié)課，是四年里的每一次日出和黃昏，是我們的單純和美好。我們經(jīng)歷的這一切本來是時(shí)空中的微粒，是你們?yōu)樗砩仙剩o回憶賦予意義。
1，軍訓(xùn)？體質(zhì)排斥！
這始終是不能逃脫的命運(yùn)，我們也曾努力，也曾堅(jiān)持，我們?cè)淖冏约骸Ｓ谑牵谲娪?xùn)的前幾天，我們安分守己，中秋也站在細(xì)雨里，雖說心有悲涼，但是仍能用一頓燒烤安慰自己。
可是在某一天的烈日下，只聽撲通一聲，是身體接觸地面的聲音，是聽著都能感受到的沉重，我們終于起了二心。于是我們被分到了打背包方隊(duì)，不走正步不扛槍，整日抱著被褥四處逛。
那一天，我們使出吃奶的力氣抱著被褥，把它鋪在圖書館后門的窄道上，接受到了躺著壓扁被褥的命令。我們各自落座，說著笑著，終于累了，就摘下帽子擋住陽光，在藍(lán)天白云下睡了。再睜開眼，就是黑夜和繁星。夏夜暖風(fēng)輕拂，撩動(dòng)發(fā)絲，面龐微癢，遠(yuǎn)處傳來其他方陣扯著脖子喊的軍歌，我們彼此望一望，笑臉蕩漾，都伸手指向天空，多情又溫柔的說著這方天空的明亮。
可能我們也是爛泥扶不上墻，再次被隊(duì)伍淘汰后，我們終于操著不正直的態(tài)度，吊兒郎當(dāng)混吃等死。
正是經(jīng)歷了繁忙高中生活后的懶散少女，不只是缺覺還很能吃，每一天我們都被放在廣場(chǎng)上散養(yǎng)，正所謂睡遍了廣場(chǎng)，吃夠了食堂。
在軍訓(xùn)結(jié)束后的時(shí)間里，吃過了午飯下午沒有課的時(shí)間里，我們準(zhǔn)時(shí)合上眼睛，睡到太陽都落下，睡到光影不斷變換，我們會(huì)在夜幕降臨時(shí)候醒來，著急的訂著外賣，然后拎著水壺去取飯。
我們開始聚眾看劇，開始有很多男人，也開始有了許多奇怪的名字和照片。我們開始坐上公交車探尋一個(gè)城市，開始變得熟悉，我和你，你和她，她和她，開始變成了我們。
2，歐尼你還是幸運(yùn)的
在某天的午后，日光開始消散的時(shí)間，我躺在下鋪悠閑地玩著手機(jī)，余光瞥見對(duì)面床鋪有人下床。然后我聽到東西散落的聲音和巨大的咚聲，在我一米遠(yuǎn)的地面，我的室友歐尼摔下了床，正躺在地上生死不明。不過看她緊鎖著眉頭，嘴巴也張著，估計(jì)是還活著。
之后每次回想起來的時(shí)候，那一幕都像是加了慢動(dòng)作，我能描畫出她摔到地上的動(dòng)線和表情的變化，然后抿緊唇角偷偷笑。可在當(dāng)時(shí)我確實(shí)受到了驚嚇，除了跑下床問一句經(jīng)典的沒事吧之外還真的一籌莫展。歐尼那天被其他兩個(gè)室友陪著去了醫(yī)院，被診斷為手骨摔傷。
我當(dāng)時(shí)留在寢室，后來幾經(jīng)聽聞，聽說那一天的情形是這樣的。
歐尼：（扶著小臂）（痛不欲生）
哈特：（慌張）（毛楞）（忙亂）
歐尼：哎呀，疼，還要做檢查是嗎？
哈特：啊？你疼啊？那咋辦？那你在這呆著吧，我去檢查。。。
全體：你去有個(gè)屁用
歐尼摔傷了手臂，自然不能再睡在上鋪，她和睡在下鋪的辰哥換了床鋪，因?yàn)樾袆?dòng)不便就在寢室休養(yǎng)。所以有一陣子老師上課點(diǎn)到她名字的時(shí)候，我們的說辭都是，她從上鋪摔下來了，行動(dòng)不便。那時(shí)候覺得這句話自帶酷炫光環(huán)，聽到的人無不是張大嘴的驚訝臉，竟然讓我心中有一種變態(tài)的滿足感。
意料不到的是，從上鋪摔下來這件事被當(dāng)做了安全防范重點(diǎn)，被各個(gè)老師們不斷叮囑。幾年后，我們呆在寢室里，刷微博聊八卦的時(shí)候，看到了女大學(xué)生從上鋪摔下致死的新聞，歐尼感嘆，她還真是命大。
3，我們聊過的話題
我曾因?yàn)橄爰以谙糁蟛卦诒蛔永餆o聲哭泣，我猜你們也曾如此。我還記得初秋時(shí)彼此尷尬的自我介紹，轉(zhuǎn)眼間已經(jīng)冬去春來，我們?cè)谌展庾兌逃肿冮L(zhǎng)的日子里度過我們平凡的青春。
我們?cè)?jīng)打趣學(xué)校的寢室是按省份分的，后來我猜是因?yàn)樾亲?b>現(xiàn)在我想，是因?yàn)槲覀兗词垢鞑幌嗤瑓s都懂得彼此的珍貴。因?yàn)榱私膺@份得之不易的珍貴，我們接受了對(duì)方的不同，包容成長(zhǎng)。
據(jù)不統(tǒng)計(jì)結(jié)果顯示，我們但凡熄燈后聊天，一般會(huì)持續(xù)一到兩個(gè)小時(shí)及以上，并伴隨著精神亢奮，突然坐起，手舞足蹈等明顯癥狀，我們聊過的話題都很沒有營養(yǎng)，但是誰讓我們覺得有趣呢是吧。
我想我們聊過小時(shí)候看過的電視劇，天龍射雕，倚天屠龍，笑傲鹿鼎，說小李飛刀滿腦袋方便面卷仍然俊俏和他愛著的腦袋上插著扇子的林詩音，說風(fēng)云雄霸酷炫的造型和臉上有一顆心的第二夢(mèng)，說仍然喜歡天下第一和八大豪俠，說還珠格格都各自看過多少遍（歐尼沒看過還珠，我們大為吃驚），說情深深雨蒙蒙，依萍跳橋看得最痛快，說童年的偶像劇，雖然肉麻，雖然瑪麗蘇，卻仍然是一部好劇。
我想我們還聊過看過的動(dòng)畫片，學(xué)校的廁所，非主流的記憶，過去的愛情，現(xiàn)在碼字的我在想當(dāng)時(shí)全都一句一句記下來好了，我們那些有趣的話，要是能一直記得就好了。
4，折磨不過練車
大一時(shí)期全寢室8個(gè)人一起報(bào)名駕校，曾讓我們不斷后悔，之后的大學(xué)生活飽受折磨。
科目一通過之后，就要上車練習(xí)科目二，分組訓(xùn)話上車訓(xùn)練，這時(shí)候教練至關(guān)重要。在聽聞教練對(duì)學(xué)員非打即罵調(diào)戲許多真假不清的言論之后，我們心里更加不安。
不安的女孩子會(huì)怎樣呢，會(huì)直接在臉上寫著惶惶不安四個(gè)字。她會(huì)做什么呢？會(huì)分不清油門剎車。特別是一個(gè)兇神惡煞面無表情的教練坐在你旁邊，一臉你要是開錯(cuò)了你就是廢人的表情，這種不安緊張會(huì)上升到極致。所以，車會(huì)歪，甚至?xí)采鲜裁矗热珩R路牙子。教練會(huì)生氣，不讓你靠近駕駛座，哄都哄不好，然后女孩子們會(huì)聯(lián)合在一起告他的狀，這是我的室友們的故事，我在另一個(gè)組，在九月體會(huì)冰火兩重天。
考完科目二之后，因?yàn)閮?nèi)心受了傷害，我決心緩一緩再考科目三。這一緩就是兩年，我和歐尼在畢業(yè)前的最后一個(gè)九月終于報(bào)名了科目三，最終得出了，不管教練和善與否，練車就是很痛苦的一件事。雖然痛苦，在通過的時(shí)候卻會(huì)感受到很多歡喜，像是肢體不協(xié)調(diào)的人跳出了舞來，是內(nèi)心升起的痛快。
5，4vs4
在大三的尾巴，一個(gè)炎熱的清晨，不同意搬寢并有起早技能的同學(xué)們聚集在導(dǎo)員辦公室，被告知，不搬寢？不可能！我腹誹，你不讓就別叫我們來行嗎？直接微信告訴一聲就行啊，讓人懷抱希望一大早上來聽這噩耗，你殘不殘忍啊。
四年間，我們搬了四次寢室。大一結(jié)束后，我們從一個(gè)區(qū)搬到另外一個(gè)區(qū)。是第一次的經(jīng)歷，是從簡(jiǎn)陋到舒適的變化，即使炎熱勞累精神失蹤，也算是開心。那一天我們打包了許多編織袋，裝滿了一整個(gè)卡車，在搬家小哥幽怨眼神的注視下，我們決定給他漲錢。
第二次是從一棟樓搬到另外一棟，那是我大學(xué)生涯最大的危機(jī)，瀕臨輟學(xué)。原因是因?yàn)閷W(xué)校整管，取消男女寢室同樓。對(duì)，我們搬到的是男寢，擁擠的環(huán)境和衛(wèi)生間傳出的異味，讓我當(dāng)時(shí)就買了車票回家避難。或許你覺得我矯情，但是講真，當(dāng)時(shí)我們都商量自己出錢另請(qǐng)阿姨收拾衛(wèi)生間，事態(tài)確實(shí)嚴(yán)重。
最后一次是樓下搬到樓上，搬寢之前同學(xué)們十分抗拒，這時(shí)候，即將搬到我們寢室的學(xué)妹們極其不耐心的問我們什么時(shí)候走，學(xué)妹啊，你要知道學(xué)姐不是好惹的。
我們?cè)陔x開的那天把小心粘上的桌布和墻紙故意撕成一條一條，參差不齊的墻紙中透著凹凸的墻面，相信強(qiáng)迫癥會(huì)瘋掉了。
6，我們失去的你們
其實(shí)我想這一段話應(yīng)該叫我失去的你們。
我曾經(jīng)和一個(gè)女孩子很好，她很照顧脾氣不怎么好的我，會(huì)和我一起坐在靠近黑板的第一排，和我一起參加社團(tuán)，和我完成小組作業(yè)，和我早起吃飯，和我上課下課，我們說過很多，說過我們的過去，也想象過未來。我是一個(gè)遲鈍的人，對(duì)于一切感知都很慢，我們很親近，可我卻總感覺陌生，你像是蒙著一層面紗，讓我眼前都是茫茫。
當(dāng)我得知真相的時(shí)候，有一種被人打了后腦勺的感覺，很是不爽。終于有一天，你坐在那里，和全寢室分裂，大家都在說著你做過的事，說過的話，我也一樣，我大聲地控訴，你安靜的哭，不知真心假意。
后來過去很久，歐尼問我，你覺不覺得她也對(duì)你付出過真心？我沉默了，我寧愿相信有過，卻怕自己猜錯(cuò)。
我和另外一個(gè)女孩子要好的起因，我猜是因?yàn)樾市氏嘞В覀兌荚蜕弦粋€(gè)女孩子親密，也受到了一樣的傷害。她體弱多病，是怎么吃都不胖的體質(zhì)，每天晃晃悠悠像是風(fēng)能吹跑的紙片人。她是大家眼中的奇葩，說過許多異次元的話，做過許多異次元的事。
她和我，和我們一起經(jīng)歷過很多，我以為會(huì)一直這樣，直到她談了戀愛，我們感知到作為室友，我們于她多么渺小，我們不是沒和好過，可是就像碎過的鏡子有裂痕一樣，我們好像就這樣漸行漸遠(yuǎn)了。很遺憾，但是我們只能走到這里。最后，我曾和你說過，如果我難過，會(huì)提著酒去敲你家的門，可惜沒有實(shí)現(xiàn)的機(jī)會(huì)了。
6，最后的一個(gè)月
畢業(yè)前最后一個(gè)月，除了白天黑夜的修改論文，剩下的就是和室友們的吃喝玩樂。最后的日子，我們?nèi)ケ榱擞X得好吃的館子，去逛街，去重復(fù)和彼此走過的每一步路，一起打撲克，一起唱歌，一起走路吃飯。最后一個(gè)月，齊嬸和男朋友說不出去玩，她要和室友呆在一起。這個(gè)上學(xué)有一半的時(shí)間沒在寢室住的女人說出了這種話，本來極其好笑，可我卻差點(diǎn)掉下眼淚。
我們最先送走了辰哥和迪迪，看到她們遠(yuǎn)去，才第一次有了離別的實(shí)感。我們看著辰哥發(fā)到微信群里的一段話，一邊說著小辰可真煽情啊，一邊淚流不止。
剩下的我們把寢室不能帶走的東西拿出去賣，和一群阿姨們推搡講價(jià)，然后拿著這錢去吃飯喝酒，我們最后喝了許多酒，仍然有聊不完的話。我們交上了論文，我們領(lǐng)到了畢業(yè)證，我們，還是到了分別的這一天。
在離開的那天，我站在月臺(tái)，等待一輛遲到的火車。我手里掐著車票，手背還殘留半個(gè)小時(shí)前吃飯崩的油點(diǎn)。一邊撫摸被慌亂的步伐磨破的腳踝，一邊想著，早知道這車會(huì)晚點(diǎn)，我還不如在學(xué)校買一杯奶茶再走。離開寢室之前，我在我的桌子上寫下了給下一個(gè)用他的主人的話，寫在我漂亮的粉心桌布上，它說：“祝你在這過得開心！正如我在這里所經(jīng)歷。
7，畢業(yè)旅行
畢業(yè)后的七月，辰哥和小迪迪突然想逃離日常，放松心情。我們?nèi)齻€(gè)女人一臺(tái)戲，我陪著她們就能不能請(qǐng)下來假，能請(qǐng)幾天假，去哪里玩，怎么去展開了無休止的辯論。在連續(xù)轟炸群聊三天后（當(dāng)然，這是個(gè)模糊的時(shí)間，我早就記不清我們到底互相折磨了幾天）（而且還沒有聊天記錄可以查一查），終于決定都以飛機(jī)的方式去到青島。
在機(jī)場(chǎng)等到了下半夜，小迪迪的航班仍舊沒有起飛，無奈只能先走。我和辰哥走在凌晨?jī)牲c(diǎn)的青島，海的味道撲面，空氣中過多的水汽緊緊貼在身上，雖然不熟悉，但也不討厭。
不適應(yīng)的潮濕，終于聚齊的三個(gè)人和忘記支付的車費(fèi)分別是這晚的三個(gè)分點(diǎn)，他們整齊，所以，我的覺被睡碎了。
我們經(jīng)歷了離別之后的第一次重聚，讓我更加相信了，不只是在學(xué)校，在這世界的任何一個(gè)地方，我們依舊很親密，我們永遠(yuǎn)在一起，其實(shí)我們被分離。
我結(jié)束旅行回到家才知道，我好像有那么一點(diǎn)了解畢業(yè)旅行的意義。不能再用的學(xué)生證，目的地也不同的我們的車票，我們從不同地方來，聚到一起，又去到了不同的地方。
后記
我會(huì)非常想念你們，當(dāng)我吃不完一整包辣條，當(dāng)我想起你們的歡笑，當(dāng)我在深夜無眠時(shí)想找個(gè)人說說話，當(dāng)我的思緒踏在我們常走的小路上，當(dāng)秋風(fēng)吹起，落葉滿地，當(dāng)冬天的第一場(chǎng)雪來臨，當(dāng)枝條都抽芽，當(dāng)夏天悄悄過去。我耳邊有和著風(fēng)的你們的聲音，眼底有熟悉的風(fēng)景和你們的臉龐。我會(huì)非常想念你們，在我見不到你們的時(shí)間里，在一個(gè)又一個(gè)四季。
