? ? ? ? 年年歲歲花相似，日日月月心不同。和老公相識已經有二十九年了，他的老家祁門縣也來過二十多次。中學時代的兒子曾深情地寫過＂走進徽州＂一文，用油畫來比喻家鄉美景，那情韻悠悠、詩情畫意的文字讓他的老師感慨贊嘆不已。我則對回家路上的經歷難以忘懷，回味不已。

? ? ? ? 第一次和老公到祁門是八八年農歷臘月二十九，熱戀中的我對神秘而美麗的山區有著熱烈的向往，滿載著好奇與激動之情上路。我們先從淮南坐火車到蕪湖北，乘輪船過江到市區車站已是深夜十一點，去祁門的火車要等到第二天的九點。那時的我們還沒有去找旅館住的意識和條件，就在火車站過了一夜。當時的蕪湖站并不是很大，候車室也只相當于一間六十平米的教室，有十幾條的長椅，好在當時候車的人不多，我們倆擁有一條近似一米的長板凳，倆人都穿著時尚溫暖的羽絨服（是用兩個多月工資買的最貴的衣服），天氣雖然寒冷無比，可因為年輕和興奮，一點也不覺得冷。難也忍受的是下半夜四點時困意難耐，老公讓我枕在他懷里先睡，他守著行李物品。我一覺睡到大天亮，醒來時聽老公說他后來也奇困無比，討厭抽煙的他用兩棵煙來抵御瞌睡蟲，十點上火車后他好好睡了一覺。

? ? ? ? 下午四五點以后，我們倆在火車上有說有笑，還唱了許多自己喜歡的能想起來的各種風格的歌曲。一路上過了無數條隧道，穿山越嶺的火車年三十晚上七點鐘在祁門縣的侯潭鎮停留五分鐘，我們終于該下車了。老公歸心似箭，從坑坑洼洼的路基上往下行走，我慌慌張張地小跑著也跟不上。路上伸手不見五指，看不見老公在哪里的我心里即委屈又生氣。老公又返回找我，告訴我說他也找不著路了，想趕快去找到回家的路。我倆又繼續往前走，一點光亮也沒有，我拉著老公的手但看不見老公的臉，只遠遠聽到幾聲狗叫聲，近處嘩嘩的水流聲不絕于耳。走一段路后我問老公快到了嗎，他說快了。又走了一段，我感覺到周圍高山聳立，沒有一點人的氣息，心里有些恐懼，又問老公快到了嗎，老公仍是堅定地說快了快了。走了一個多小時還沒到，我心里的恐懼更大了，眼前一片漆黑，深一腳淺一腳被老公拽著往前走，我擔心我們迷路了，走進深山老林出不來了，因為沒有看到一點燈光火焰。老公解釋說山里人家年夜飯吃的早，愛節省舍不得用電。還跟我說走過的部隊駐地和附近有什么建筑，可我只覺得被一座座山包圍著，更害怕忽然有老虎狼等野獸攔住我們的去路，問還有多久到家的間隔越來越短次數越來越多，老公總是信心十足地鼓勵說快了快了。

? ? ? ? 兩個小時后我們終于走到一個有人家的村子，在一個圍著籬笆園子的地方，老公加快了腳步，甩開了我的手，邊走邊用他家鄉話喊著什么。我又有了被忽視遺忘的怨氣和孤立無助的恐懼，好在時間很短，他家人質樸熱情的面孔和豐盛滾熱的飯菜驅散了這些不快。因當時通訊不便，他媽媽擔心我們年夜飯也吃不下，九點鐘才到的我們吃過飯后困得眼都睜不開了，春晚想看也看不到，一臺小黑白電視，窮鄉僻壤之地根本不轉播。后來白天又坐車騎車去過火車站，我跟老公說要是當時知道車站離他家這么遠，肯定不愿意走了。

? ? ? ? 更艱難的回婆家過年的經歷是九三年的春節，那時孩子才一周十個月，我們還帶了我十二歲的侄子和十九歲的小姑子。五個人坐火車換輪船到蕪湖南站的路途還算順利，可本該晚上十點換乘的火車卻因車上人太多只停車不開車門窗門，站臺上的乘客一個也沒坐上。這樣的情形在夜里十一點、十二點又反復出現了兩次，露天站臺越來越冷，逗留的人越來越多，兒子已在懷里睡著了，我們又困又冷痛苦無比。夜里兩點又有一輛車停下來，車窗緊閉，可能一兩個車門開了一下下了人馬上就關閉了，基本上沒有人能上車。我開始敲車窗，有一個軍人動了惻隱之心把窗戶打開了一些，我央求說我帶著孩子，已錯過了三四輛車，外面太冷了，我們要凍壞了，求他開窗放我們進去。軍人終算能行俠仗義，打開窗戶，我先從窗子爬了進去，穿著厚厚的衣服，好在當時年輕，身手還算利索。其他人也跟著魚貫而入，車廂里的人七嘴八舌地指責那個軍人，因為里面本來就擁擠不堪，又加了六個人后，更是連站的地方都沒有。我抱著孩子好不容易給兩只腳安頓下來，直直地站了一個多小時候，手腳都僵硬麻木起來。半夜兒子醒來要翻身，要喝牛奶，哭鬧不止。座位上有一個年輕人站起來把位置讓給我坐了，一個乘務員拎著一壺熱水叫賣，一杯水要十元錢，我也不得不買。就這樣，火車慢慢悠悠開了七個小時，到第二天早上九點才到縣城。坐上去鄉下的三輪車，崎嶇的山路把人都顛散了架了。我一手抱著兒子，一手抓著三輪車頂棚上的欄桿，一夜未睡的困勁排山倒海般地襲來，車子往往把我顛得從椅子上掉到地上，我剛一能坐穩，就昏昏沉沉地睡著了，現在想起來還有在空中飄著的感覺，這樣的情景持續近一個小時，我們才到目的地。五百多公里的路，我們一行五個人乘車坐船行了兩天一夜，行程的擁擠艱難令我痛苦難耐，我跟老公說，我十年之內不會再來了??????

? ? ? ? 老公后來跟我說，他一年中只有回到他的老家才能睡得踏實、香甜，為此沒等到十年，兒子三歲以后，我們又開始每年都成為春運的一員了。好在經濟和交通狀況都有了極大地改善，現在家里買了車，每年我們都回去兩三次，高速也修通到縣城了，五百多公里的路五六個小時就走完了，兩個人輪流開車，一路青山綠水相伴，空氣清新，美景不斷。