“大姐，做人不能這樣，該找（錢）一定要找。”

“大姐，做人不能這樣，我講規(guī)規(guī)矩矩的話。”

小劉聲音脆脆的響亮，聽起來悅耳。

“大姐，奶瓶我順帶帶下去。”

“不要，你不好拿，樓梯道沒有燈，你要照手電。”

“么得關系，好拿。”我驚訝地看小劉把手電筒往嘴巴里一塞，嘴巴實實地撐成大“〇”型，她毫無不妥，拎著三個奶瓶一個帳本，轉身。“小劉，你慢點，注意安全。”“嗯，嗯。”噠噠噠，小劉沒影了。

“大姐，誰是誰的大姐呀？”關上門，老公嘀咕。“小劉女兒才上小學，肯定比我小，你不要亂講。小劉真不容易！”

小劉小額頭，眼睛又大又圓，黑白分明，如果是戴上面紗，一定象印度女人一樣好看。沒戴面紗的小劉整體小巧，枯瘦。頭發(fā)常年散亂無形，枯。小臉黑黃，枯。臉上因冬天的凍傷，兩片不規(guī)則的，比銅錢大的多的黑色素斑，讓人不忍直視。小劉穿衣也不講究，從頭到腳的過時，廉價，有時還不干凈。我從沒見她穿過正裝或貴重一點的衣服。

小劉給我們社區(qū)送牛奶到戶。刮風下雨、寒冬酷暑，從沒耽誤住戶早上六點多喝牛奶。我家住六樓，老樓樓道沒燈，冬天黑燈瞎火地爬樓，難免偶爾會打破一瓶，小劉就用其它的奶充上。我很想她耍個賴，可她從不耍賴，不負客戶。打碎的瓶她還摸黑清理，真不容易。老公要少訂一瓶奶，我堅決不準，兩瓶奶讓人家爬個六樓，沒良心。

每當臘月寒冬，風雨雷電，很想報怨早起上班不人道，可小劉的日日晃動，準時，令我張不開嘴。這個女人真能吃苦，換我，怕早撂挑子了。

小劉逢單月的24或25號晚上上門收奶費。打交道多了，小劉不趕時間時就會和我扯扯閑話。

小劉是南京城郊橋林人，做女孩子時，做小保姆，給人帶小孩在崗子村。她帶小孩時，常到崗子村雞鴨市場玩，認識了蘇北來南京做小生意的老公。我設想那時的小劉一定活潑可愛，討人喜歡。

他老公認識她時已在板倉村買房，安家落戶，有老婆有女兒。小劉是小三上位，鳩占鵲巢，我想她當初一定也甜蜜，逞強過一陣。

不幸從小劉生了女兒開始。婆婆嫌，老公嫌。小劉說當初自己要是生的男孩，絕不會經(jīng)常挨打，受罵，最后被攆出家門。她說她老公一家蘇北農(nóng)村上來的，重男輕女。我明白了，小劉就是他老公利用來生兒子的工具。

小劉老公跟小劉離婚后，跟前妻、大女兒重新組建家庭。小劉與女兒在原住房的兩樓過道里搭個違建披子房度生。

“女兒小時，他爸根本不管我們，也不給小孩一分錢，姐姐，全靠我一個人苦。”

“我除了送牛奶還給兩家做鐘點工，累啊，姐姐。”

小劉就住在我們小區(qū)前面，休息天容易碰到她騎自行車甜蜜蜜地帶著女兒。看見我，她會讓女兒喊我阿姨，興頭頭地說送女兒去上培訓班。女兒樣樣長得好，小學五年級，已比媽媽高，衣著好看的不象小劉的女兒。

“我再過兩年可能就搬家了，不在這送牛奶了。”

“我買了丁家莊的解困房，50多平方的。”

“房價30多萬，現(xiàn)在欠20多萬，我要還。”

“我?guī)啄昵霸跇蛄掷霞屹I地皮蓋了兩層房子，現(xiàn)在租出去，一個月900塊房租。”

“我弟弟家拆遷，借了我十幾萬。”

我松了口氣，小劉的前途很光明，橋林的房子拆遷的話，小劉就會有錢了。

“小孩爸爸現(xiàn)在看女兒大了，也知道疼女兒了，經(jīng)常看小孩，給小孩錢買東西。”

“我己經(jīng)推掉一家鐘點工，身體吃不消。”

“一定要保重身體！”

“姐姐，你們上班也不容易。”

“姐姐，你們要換牛奶，停幾天牛奶寫個條丟奶箱就行了。”

小劉說話一貫的干脆爽利，行動迅速。不管對誰都熱情陽光，笑容干凈。我發(fā)現(xiàn)小劉近來臉上長肉了，臉色越來越好看。