01.

胡楊一種堅韌與美麗的存在。

有人說，

胡楊是痛苦的，

因為它終日與荒涼的大漠相伴。

但是也有人說，

胡楊是幸福的，

雖然寂寞，

但它可以用終其一生的力量，

綻放出絢麗奪目的色彩。

不過，

在那片璀璨的胡楊林背后，

還有一段比胡楊更動人的故事。

在祖國大地浩瀚的版圖中，

有一處絕美的秘境，

那里占地114606平方公里，

人口只有3萬多，

卻是攝影愛好者必來打卡的景色之一。

它便是額濟納，

被稱為中國最奇妙的勾魂秋色，

在那里有張藝謀電影《英雄》里

張曼玉和章子怡在黃葉中打斗的場面，

紅色的衣裳，

金黃的樹葉，

深深的印在觀眾的腦海里。

但是，

這片胡楊林每年只能來旅行一次，

錯過了最美的季節(jié)，

就要再等上整整一年。

它苛刻的地方就在于，

若是來早了，

胡楊林還未達到最絢麗的金黃色，

可要是來得晚，

枯葉盡歸黃沙，

額濟納景區(qū)也隨之歸于沉寂。

所以，

有句俗話說的好，

胡楊樹活著一千年不死，

死后一千年不倒，

倒下一千年不腐。

上帝把最美的景色都給了秋天，

而最美的秋色又都給了胡楊。

三千年的守候，

只為等你到來。

盡管它的美麗是短暫的，

但熱烈到發(fā)燙。

游玩的人多數(shù)都奔著那片胡楊林，

可是我們或許也忘記了

它們生存在最惡劣的環(huán)境中。

尤其是秋天剛剛過去，

漫天黃沙，

一片凄涼。

當游客們漸漸散去，

只剩下一位老人留守在這40年，

他用微薄的力量，

一點點守護著58000畝的胡楊林。

只要你來到額濟納楚倫達日尕，

就會看到一個牽著毛驢，

拄著拐杖佝僂著身軀的老人，

而他就是班都爺爺，

今年已經81歲，

在這片胡楊林居住了80年。

02.

1984年，

班都爺爺承包了楚倫達日尕的胡楊林，

40年間，

他曾看到過樹木成蔭，

生存著包括胡楊在內的多種植物，

遇到氣候適宜時，

還能看到一些野生動物，

可如今，

河道再也沒見過水源，

即便是耐活的胡楊，

也大片大片的死去。

氣候、污染、人類活動

造成的一系列后果

使得荒原面積逐年擴大，

到最后，

方圓四十公里，

只剩下班都爺爺一個人在此生活。

但現(xiàn)在的楚倫達日尕

已經不適宜人類居住，

政府只好給班都爺爺

在城區(qū)安置了60平米的磚瓦房，

還有940平米的農院。

然而，

為了保護、種植更多的胡楊，

爺爺根本離不開這片荒原，

他說：

?“在這個地方生下來的，

就要一輩子都呆在這個地方。”

沒有水源，

爺爺只能去很遠的地方背水回來，

可成片的胡楊林

依靠遠水是解決不了近渴，

很多來不及澆水的胡楊

被風沙一吹就倒，

還有一部分已經被風沙掩蓋，

只剩下枯死的命運。

班都爺爺每每看著那些

拯救不過來的胡楊，

就心疼的掉眼淚，

“休息也是死，

干活也是死，

我死了沒關系，

只要樹活了就好。”

為了拯救更多的胡楊，

爺爺決定帶著61歲的兒子，

將很久以前的一口老井挖出來，

爺爺說：

?“我什么東西都沒有，

我都不怕，

主要困難就是沒有水，

80歲還能活幾年啊，

這也許是我最后一次打這個井。”

“我肯定會死，

但樹多活一棵也是好的。”

就這樣，

很長一段時間，

爺爺獨自守在這片荒野之上，

陪伴他的只有一只狗、一只貓，

還有他留在這里的一段最美的記憶。

03.

其實，

在去年之前，

和爺爺一起守著這里的人

還有他的老伴兒，

平時爺爺出門護林，

奶奶就在家里做好飯、燒好茶，

等他歸來吃飽喝足，

再目送他離開。

然而，

在去年7月份的時候，

奶奶去世，

孩子們都勸爺爺離開這里，

就連政府都做好了安置工作，

但是爺爺卻下定決心，

從此再也不離開這里，

他不止舍不得胡楊林，

也舍不得離奶奶太遠，

更舍不得讓奶奶孤零零的無人陪伴。

所以，

不管是一個星期也好，

兩個星期也好，

只要守在這里，

一有時間，

爺爺就能經常過去看她。

“什么時候我想她了，

就什么時候去看她。”

然后再帶上奶奶最喜歡的食物，

喜歡的東西，

坐在墳頭，

靜靜地陪著她說說話，

又或是為她添上一抔新土。

在爺爺心中，

奶奶還在這片土地，

只要她在，

他就永遠不會離開。

對于別人來說，

楚倫達日尕是一片荒漠，

是秋季最美的胡楊林，

但在班都爺爺眼中，

這片土地是他生活了80年的地方，

不僅承載著他所有的美好回憶，

也是他一生的職責所在。

那些年，

楚倫達日尕處處都是生機，

那些年，

他和妻子相濡以沫，

相互陪伴。

而現(xiàn)在，

一切都變了……

爺爺說：

“那時候的樹長得多好啊，

現(xiàn)在風刮著刮著，

樹馬上就倒了，

刮得根都出來了，

都干掉了，

可憐得很……”

守護胡楊林，

從某種程度上講，

就和守護老伴一樣，

都是為了守住這一生的美好。

斷水的40年里，

原本58000多畝的胡楊林，

最后只存活了30%，

盡管爺爺不斷的挖井，

先后挖了11口，

也無法解救所有的生命。

直到去年9月來水以后，

爺爺賣掉了13頭牛，

5副駱駝，

花了8萬塊錢，

打了四道壩。

而他與兒子打的最后一口井

也成功挖到了水，

爺爺開心的說：

?“甜甜的，

很好喝”。

有了水，

胡楊林就能一棵一棵成活的更多了，

看著新發(fā)芽的胡楊，

爺爺仿佛看到了新的希望。

或許，

很多人覺得這些胡楊

遲早會消失在荒漠中，

爺爺?shù)呐ψ罱K也只能化為泡沫，

但是班都爺爺卻不這么認為，

因為像胡楊這樣堅韌的生命，

只要有一點點希望

就一定會拼盡全力活下來。

而班都爺爺就是這片荒原中

最堅毅的一棵胡楊，

他用自己的精神守護著這片胡楊林。

只有荒涼的沙漠，

沒有荒涼的人生。

他守護的是摯愛的故土，

也是愛與希望的記憶。

因為對于班都爺爺來說，

或許這里已成為一片荒涼，

但也不會再出現(xiàn)另一個楚倫達日尕，

更不會有另一片胡楊林

能代替得了這里。