? ? ? ? 山腳的小屋讓長長的山腳有了標點，有了休止符，讓看山的人不那么累了。小屋子也是色彩，讓山增色了不少，好像多了一束光和一層厚厚的顏料，有了故事和小小的包袱。就算是冬天，山也不那么冷了，小屋子有燈，燈會亮起來。小屋子會生火做飯，火是溫暖，是家，是家里暖融融的春天。
? ? ? ? 人配衣裳馬配鞍。小屋子美，是因為有了樹的衣裳。小屋子的前后有許多樹，樹在風喚它的時候，會答應，會手舞足蹈。小屋子笑了，是那種以靜制動的笑，它感覺自己很成熟，而樹還很年輕。小屋子很硬，它是石頭和鋼鐵，是一張平淡刻板的紙。樹是筆，筆在紙上描來畫去，把一張紙分割得耐人尋味。打一比方，小屋子是綏德硬漢，樹是柔媚的米脂婆姨，露著白皙皙的頸背。小屋代表陽剛，樹就是陰柔。陽剛和陰柔相遇，是一個女人摽緊一個男人，寫成一個“好”字。小屋子是敦厚老實的橫，樹就是風姿綽約的豎。
? ? ? ? 樹也有樹衣，屋前的云杉總披著關云長的綠色斗篷，經年不改，顯得義氣、端莊，青山易改，稟性難移。屋后槐花似雪，如脂如玉，開在多情的六月。槐香撲面，如浪如酒，誰都會醉，走路都是趔趔趄趄的。
? ? ? ? 小屋子不小，它住過城里的年輕人。那時青春似火，門楣上還有灼燙的溫度。他們姓廣闊天地，名大有作為，復姓復名，好記好聽。這里也曾是幾十個孩子的學堂，孩子們在笑聲中長大了，園丁卻老了。小屋子睡過一次長覺，夢里一地滄桑。兩年前，它又被一撥“叮叮當當”的錘聲敲醒，改天換地，新主人叫金鵬。別誤會，金鵬不是鳥，是畫鳥畫樹畫房子的鞍山師院畫家。
? ? ? ? 小屋子很小，它占了山腳的一小部分，是山腳的指甲，是圍棋盤上的一子，是泥土的眼睛。小屋子很矮，遠觀，顏色如泥，是泥土中長出的幼崽。主人沉默寡言，契合小屋子的節拍。小屋有松，有柞，有榆；有蘆，有草，有花；有石，有磚，有泥。它孔武有力，溫文爾雅；恪盡職守，一團和氣；進退有序，枯榮得體。主人自云：白雪火暖炕，黃葉愛晚詩，紅袖添香半，落墨云煙起。
? ? ? ? 屋左是山，屋右是山，屋后也是山。主人喊左側的山青龍，右側的山白虎，背后的山玄武，后背的山還有一個俗名——太師椅。主人是靠在太師椅上的大咖，是山的主人。他不是看山，他是放牧。他放牧群山、星光和月亮，手里竟沒有皮鞭。他也被群山、星星和月亮牧著。屋子的大窗面南，大窗外一片開闊，極目遠眺，有田疇、房屋，炊煙裊裊，有時還有兩只雛鴿，再遠的地方還是山。主人心里的山在山的那邊，山外有山。綠樹村邊合，青山郭外斜，是詩，是畫。畫這幅畫的人躲在小屋子里笑，畫里還有一幅畫呢！
? ? ? ? 山腳上的小屋仿佛丟了時間。在這里，主人見到的是一張靜謐的或明或暗的臉，一抹微笑，溢出一陣鳥鳴溪聲；再拋一媚眼，籠上一朵胭脂紅，四周安靜下來，山如緇衣，月似蠶眉。日子很薄很輕，卻也觸不破，摸一摸，似有彈性，水做的。山青了，黃了，白了，再青了，黃了，白了，那才是光陰慢慢騰騰的腳步。青山不墨千秋畫，流水無弦萬古琴。青山不老，山腳上的小屋子想老也不容易。
