自從上周看了跨年晚會，小妹就被一首歌洗腦了……一直到現在……
因為騰格爾翻唱了蔡依林的《日不落》。
恍惚間發現，《日不落》已是蔡依林12年前的作品。
小妹也發現，大多數人對蔡依林的印象，還停留在當年的72變的“舞娘”；
有很小部分人知道，她三年前在MAMA亞洲音樂大獎上，用一只舞曲沸騰了韓國的社交網絡；
但其實，在騰格爾翻唱她的經典甜蜜情歌時，蔡依林早已經脫胎換骨成另一幅面貌。
同時期，在另一個舞臺，快40歲的她，唱跳整整十多分鐘依舊氣息平穩。
最近蔡依林發了新專輯，談起曾經受過的質疑，她在發布會上一度失控落淚。
曾讓蔡依林險些“丟掉自己”的瞬間，都被她拍進了最新主打歌的MV里。
她在“法庭”上自己審判自己。
罪名呢？
“未達到大眾美的標準。”
被拍到有小肚腩、被人嫌棄，一并當做罪行的證據。
這些年，為了減肥，滿足更多人的要求，她節食只吃蔬菜；
病態到眼神渙散，五官也精細測量，不能差了一絲一毫；
把自己變成提線木偶，重現當年那些被人放進表情包的動作……
曾經被全網攻擊的造型，也拿來重新穿一遍。
蔡依林為什么痛哭？
看看這20年里她經歷過什么，你也許就有答案。
1
“如果我失敗了
一定是我不夠努力”
如今蔡依林的氣場全開，很大程度上是因為早期的負面聲音太刺耳。
18歲時，蔡依林參加一檔選秀節目，從2萬多人中脫穎而出，拿了冠軍。
雖然當時肢體語言不夠好，但她選的都是來自惠特妮·休斯頓（代表作：I Will Always Love You）、碧昂絲的歐美風的“大歌”，難度不小。
蔡依林當年學習成績不錯，比賽結束，她被保送到了輔仁大學的英語系。
大一那年，蔡依林順理成章地出了第一首專輯《Jolin 1019》，憑40萬張的紀錄，拿下當年的銷量冠軍。
其中的一首歌到現在都是經典：《我知道你很難過》。
可惜的是，“喜歡她的人和討厭她的人一樣多”。
出道那段時間，她被定位為“少男殺手”——身高156cm、臉有些嬰兒肥的她，還算清純可愛。
但很多人看不上，攻擊她“大圓臉”、“香腸嘴”，說她土。
在《康熙來了》中，蔡依林提到一次在學校時，自己被一個路過的女生嘲諷：“長得好丑哦”。
在那個孫燕姿、梁靜茹、S.H.E共同夾擊的年代，蔡依林實在是太不顯眼。
相貌平平、身軀弱小，眼神時刻流露出不自信，作品又沒有自己的風格。
高開低走，蔡依林接下來經歷的每個考驗，都像是死局。
唱片公司和她鬧糾紛，不讓她演出時用伴奏帶。
蔡依林以為那是自己最后一次演出，所以認真用DV機錄下現場歌迷的樣子；
她和周杰倫傳出緋聞。
之后出的新歌有突破和創新，當然，也都有些周杰倫的影子。
于是外界對她的評價，用現在的話說，叫“蹭熱度”——人們說她就是在靠周杰倫的才華。
倒帶是周杰倫作曲的作品，蔡依林在演唱會唱到這首歌，常滿眼含淚
圈內前輩說她是“十大最爛歌手”之一，編舞老師一致認為她不是跳舞的料……
專業能力被貶低，她的穿衣品味也一直被當做反面教材。
2008年臺灣金曲獎頒獎典禮上，蔡依林身著的粉色禮服是黑粉們常年的笑料，說“像‘衛生巾’，還是‘帶護翼的那種’”。
面對潮水般的攻擊，蔡依林逐一突破。
但是真的太難了。
在《唯舞獨尊》演唱會上，她表演高難度項目，芭蕾舞、鋼管舞都不在話下，甚至還苦練體操。
沒想到催生出了一堆表情包，流傳至今。
“我之前被人說胖、五官奇怪、海鮮裝、花枝裝……那段時間我走在街上，別人看我，我都覺得大家在討厭我。”
在近乎自虐的努力下，頂著輿論壓力，當年那個怯懦的小女生，從沒敢松懈一絲一毫。
被嘲外表欠佳，她就瘋狂減肥，堅持只吃水煮青菜，出去吃飯就用餐巾紙吸干食物里的油；
被說沒有舞蹈天賦，就每天跳舞6個小時，逼自己學會很多人都做不來的動作；
因為動作難度比較高，經常弄得自己渾身是傷。
26歲才開始學習舞蹈的她，挑戰了芭蕾舞最難的20連轉。
據說為了拍MV，連續三個月，她每天都要轉差不多1000圈。
有人說，華語舞曲發展的路，蔡依林功不可沒。
這個身材嬌小的女孩，愣是用拼命，擊退了質疑。
也許是因為如此，才有媒體說：
“蔡依林不是王菲、周杰倫類的天才，她是‘地才’，她都是靠一步步努力拼出來的”。
臺灣資深經紀人丘秀珠評價她：
“剛出道時，論身材不是第一，論跳舞不是第一，論唱歌不是第一。哪里都不是第一，今天卻做到了最好。”
有同時期、同類型的藝人，一直說要給唱跳歌手正名的藝人，身影更多地出現在綜藝節目。
當年被認為先天條件更好的人，如今，也很少看到有亮眼的作品發出。
用初心贏了時間的，蔡依林算一個。
2
從為別人證明自己
到認識自己
前段時間，日本歌手安室奈美惠宣布隱退，“一代歌姬”遠離舞臺，象征一個時代的結束。
蔡依林是隱退宴會上的賓客。
她在回來后，寫了篇長長的文章：
“前天彩排勾起記憶，恐懼瞬間帶我回到獨自被丟進紐約metball晚宴的那夜：
一個失去力量內向又自卑的小女孩 ，恐懼在她身體的每個細胞展露無遺。
我不是天生懂得如何積極向上樂觀，個性也不是極度外向的，有時我仍有點孤僻、膽小、害羞、封閉……
雖然有了諸多成績，但蔡依林一直是個很不自信的人。
人們覺得蔡依林終于熬出頭了，她開始自己的精彩，其實都是被她騙了。
她對別人的評價，一直特別往心里去。
十個人中有一個說她的不好，她就會在這一個人身上鉆牛角尖。
“會為了想搏得這一個人的認同而變得四不像。”
所以最開始的那些年，蔡依林的努力就好像在一個個精準回擊：
被嫌棄跳舞沒天分，索性把自己定位成唱跳歌手。
《舞娘》洗腦多年后，她還練成了因為難度太大、麥當娜都放棄跳完全程的voguing動作；
被吐槽唱功不出眾，偏偏在演唱會和新歌里嘗試各種不同唱法，包括歌劇；
被質疑沒有音樂才華全靠包裝，就自己參與創作，作詞作曲都親自上陣……
也因為如此，蔡依林練就了“全能”之身。
比起突破外部質疑，蔡依林的經歷更能給人觸動的，是她對自我內心的深度探索。
大概從2010年的專輯開始，蔡依林更注重在歌曲中吐露心聲。
專輯中有首不太起眼的《娘子漢》，出得比流行語“女漢子”超前好幾年，唱的卻是希望女孩子們獨立、愛自己：
自信獨立愛完美
是基本要求
不在乎白黑或胖瘦
不愛規則教條綁腳綁手
有自己的節奏
每一秒都是享受
2012年的專輯《MUSE》，蔡依林首次公開進行自我剖析，一首《我》唱盡“用別人的愛定義存在”的恐懼與失落。
到了2014年，在《呸》這張專輯中反思社會文化的病態現象，有“都呸都Play”，也有為“弱勢群體”發聲的《不一樣又怎樣》：
各有各一生一世
也各有各的溫柔鄉
愛不是抽象的信仰
神不神圣
愛這種信仰
誰說了算
當能發出更響亮的聲音之后，作為一個歌手，蔡依林沒有沉浸在自己曾經痛苦的經歷中，而是為更多人帶去力量。
她漸漸明白，當自己有了一定的信心和勇氣，就能理解當初那些人為什么攻擊她。
“他們的人生也缺乏一點希望，或者是某方面，他們也在憤怒什么。”
大概，努力最好的樣子，不僅是拯救人于過去的痛苦之中，更是能讓人發現更好的自己、也坦然接受更多人的“不好”。
出道幾十年，蔡依林用她的努力做到了。
以自卑為彈力，跳到了大部分人都無法企及的高度。
“我覺得是自在才漂亮。
我不會因為今天的服裝不好看影響我live的表演，或是影響對自己的肯定和信心，這是蠻難得的一個路程。”
蔡依林找回自己的方式，是將從前的那個女孩打破了、撕碎了、和解了。
換來新生。
3
讓人變強的不是痛苦
而是痛苦后的反省和改變
火了這么多年，蔡依林卻不常參加綜藝節目。
所以人們很難聽到她這些年的幕后故事。
因為覺得自己不善言談，也不想讓多余的事為音樂分心，也少有人見到蔡依林敞開心扉的一面。
如今回頭看，無論是不是喜歡她，90后的青春記憶里都會有幾首蔡依林的作品。
她也許依舊自卑，心里那個不擅長表達自己的小女孩也沒變。
只是，她終于可以不為此而羞愧。
這是努力和堅持帶給一個人的底氣——褪去華服、卸下濃妝，無論外界的一切怎么變，人的氣場都會由內而外散發出來。
努力，更會化成一個人的氣質。
所以當蔡依林不聲不響拿下了翻糖蛋糕金獎、做出堪比專業人士的作品，更多的人會自然而然豎起大拇指，而不是感到意外。
過了自己的心理關，把痛苦變成動力，讓自己變得更強，才能有勇氣說出“路人甲們憑什么發言惹人討厭，準備驚艷”這樣的話。
如宮崎駿的搭檔高田勛在《歲月的童話》中寫到：
“只有陽光而無陰影，只有歡樂而無痛苦，那就不是人生。”
而行動，是緩解痛苦最好的解藥。
如果不肯面對自己的痛苦和膽怯，甚至作繭自縛自舐傷口，覺得痛過就會有收獲……
那么痛苦并不會緩解，情況也不會主動變好。
常人的生活也是如此，無論工作、學習，持續的總是壓力，幸運只能是瞬間。
糾結于“你天生不是做這塊的料”、“全力做到最好還不如別人隨便搞搞”，把自己想成一個被全世界低估的人，比用行動證明“我可以”容易多了。
有了實際行動上，人才能試到自己的邊界——所謂“潛能”也就被激發出來。
蔡依林這樣做了，所以如今她知道，自洽的狀態，是“不把贊美當成麻醉藥，也不因批評而妄自菲薄。”
明白自己是誰，也知道自己的職責所在。
就如她在《蛋糕哲學》演講中所總結的：
“人生和做蛋糕一樣，都要靠自己的雙手創造，100次的失敗，才能擁有101次的完美。”
小妹佩服蔡依林這個“拼命三娘”。
希望看完文章的你，能渾身充滿力量。
