這兩天,朋友圈都在議論南方的大雪!那里沒(méi)有市政公共取暖,生活在南方的人們?nèi)粲鲅?,肌膚之感不舒服,挺遭罪的。
其實(shí)那里只需下場(chǎng)淡淡的清雪,點(diǎn)綴一下待放和怒放的臘梅花,只需見(jiàn)那水痕一漾白岸邊,角瓦屋檐鋪玉氈,竹柳白花一點(diǎn)點(diǎn)就行啦!唯美的冬境便已然渲染出畫(huà)意!何必那么沸沸揚(yáng)揚(yáng)的讓北京人撓肝抓肺?
而我在北京,卻真的一片雪花沒(méi)看見(jiàn)。
北緯40度左右的坐標(biāo)在寒冬至今不見(jiàn)雪,是何道理?據(jù)說(shuō),流行性感冒體現(xiàn)在學(xué)校的孩子身上,已經(jīng)是第三輪啦!如果一場(chǎng)大雪光臨,那賊也似的病毒就該少些個(gè)張狂了。
冬季的北方,是雪的道場(chǎng)。大雪紛飛雖不足為奇,但晶瑩的不染纖塵的素白世界,賦予地球的美卻是無(wú)比絕倫的。所以,不管雪下的有多大,甚至成災(zāi),我也喜歡看那冬雪描摹的大地山川!
北京卻成了尷尬之地,大雪近些年,很不待見(jiàn)這兒。我茍活于此,連期待一場(chǎng)紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪事都成了奢侈。
圍著京城的東南西北都洋洋灑灑的飄著雪花,而這里,最近幾年見(jiàn)場(chǎng)像樣的大雪幾乎不可能,好像這里的空氣被設(shè)置了屏障,偶爾的被雪穿過(guò),北京人的欣喜都是空前的!故宮,北海,四合院……成了爭(zhēng)搶鏡頭的主角。
在北京生活快二十年,只遇到過(guò)幾次痛快的落雪天,大多時(shí)候的雪,都下的不爽朗。而如今呢,來(lái)一場(chǎng)就算磨磨唧唧的雪,也已經(jīng)是越來(lái)越稀罕了。
喜歡雪,跟源于故鄉(xiāng)長(zhǎng)大的時(shí)光。我內(nèi)心真正的雪,不在它處,永遠(yuǎn)在故鄉(xiāng)。城市里就算大雪剽悍,也是帶著股矯情勁,視線也總是被太多的建筑物阻擋著,大雪之后也是太吵鬧,不能安靜的享受雪意。
故鄉(xiāng)在內(nèi)蒙古的呼倫貝爾東南部的地界,農(nóng)牧林互結(jié)互依,地形波浪般優(yōu)美起伏,不缺山,不缺水;不缺林,更不缺田。
我快三十年不見(jiàn)故鄉(xiāng)的大雪。想那些年,當(dāng)白雪覆蓋故鄉(xiāng)原野時(shí),若極目遠(yuǎn)眺,一定是那“北國(guó)風(fēng)光,千里冰封,萬(wàn)里雪飄,望長(zhǎng)城內(nèi)外,逶迤莽莽,大河上下,頓失滔滔。山舞銀蛇,原馳蠟象……”的畫(huà)卷在眼前鋪展開(kāi)來(lái),那是多么的磅礴震撼!那種開(kāi)闊,那種氣勢(shì),那種瑩白到天邊的無(wú)際,讓人怎不對(duì)著蒼穹膜拜!
一年十二個(gè)月,故鄉(xiāng)可以有五個(gè)月的時(shí)間,被大雪時(shí)??裎恰K?,20年的親密無(wú)間,對(duì)于雪原的性格,大雪的浩浩蕩蕩,溫柔妙曼,幻臉無(wú)常,我都有深深體會(huì)。
冬天第一場(chǎng)冬雪,一定是以北風(fēng)卷地百草折的氣勢(shì)和殘酷做為前奏而開(kāi)始的,紛紛揚(yáng)揚(yáng)的,把人們摁進(jìn)了寒冬。北風(fēng)呼吼時(shí),會(huì)讓雪花狂舞飛旋變成冷俐的刀片,割的臉蛋生疼,生疼!這樣的雪天是非常不友好的,想不眨眼的看遠(yuǎn)方,簡(jiǎn)直不可能!此雪下上幾時(shí),便街平庭滿(mǎn)白皚皚!家家變白屋!田野山河都已被厚厚的裹了起來(lái),成了雪蘑菇,雪饅頭,雪巨人。所有的路,隱的沒(méi)有痕跡……任你想象去。
這樣的狂雪,冬季會(huì)下個(gè)幾場(chǎng)!雪深一尺常見(jiàn),半米也常見(jiàn)!深得雪窩子能把人埋住出不來(lái)。這樣的雪后,雪景是無(wú)與倫比的美,雪趣也無(wú)窮。但會(huì)給生活帶來(lái)諸多不便,上學(xué)路上的艱難,存放的干柴不夠燒,而柴禾垛又被厚厚的雪埋住,牲口圈里的牛馬不能去田間覓秋收后遺落的美食,家里沒(méi)井,要去公共水井挑水的危險(xiǎn)……一切都挺麻煩。
而大多時(shí)候,故鄉(xiāng)的雪是安安靜靜的來(lái)。沒(méi)有北風(fēng)為虎作倀 ,沒(méi)有不可阻擋的氣勢(shì),那雪便下的溫柔,又曼妙至極。好像天上有散花的仙女,怕把花瓣弄碎了,把大片如席的雪花,撒在空中,雪花旋舞飄飛著,再慢悠悠的輕輕落到地面。我最?lèi)?ài)看這樣的落雪,這樣的下雪天就不冷,我可以站在空曠之處,想象自己也是雪花一朵,天地之間唯我一人獨(dú)舞!唯我一人獨(dú)享宇宙!
這時(shí),落雪是有聲音的,可以聽(tīng)雪。忽而是簌簌的鼓點(diǎn),那么有節(jié)奏;忽而有碎玉聲,在耳畔不絕;忽而啾啾如鳥(niǎo)鳴……反正,只要你想聽(tīng),大地又足夠靜,你也足夠安靜,那你就閉上眼,聽(tīng)吧,絕對(duì)能聽(tīng)到落雪不同的聲音。
這樣的雪天,若是在云霏霏的白天任何時(shí)段,都可盡情的去聽(tīng)雪,聽(tīng)夠了,就緩緩睜開(kāi)雙眼,朦朧中,滿(mǎn)目是雪粉華,舞梨花,不見(jiàn)煙村四五家的意境,自己好像不在人間了。
懂得聽(tīng)雪,我已經(jīng)是少女了,不知為何自己有著這樣的細(xì)膩。
我經(jīng)常會(huì)在安靜的落雪天去聽(tīng)雪!我不知是否有如我一樣之人會(huì)去聽(tīng)雪。而城市里的雪,是聽(tīng)不到聲音的,因?yàn)槌鞘杏谐畴s聲,不夠絕對(duì)的安靜。聽(tīng)雪,只有在故鄉(xiāng)那樣孤獨(dú)的原野中才可以聽(tīng)到。
天地都沉睡時(shí),大雪有時(shí)也會(huì)偷偷的襲來(lái)。晨起時(shí)才發(fā)現(xiàn)柴門(mén)已經(jīng)推不開(kāi)了,窗戶(hù)也被蒙住了。夜深哪知雪重呢?跟淘氣的孩子一樣,大白天的還一片晴好,它卻偷偷躲藏起來(lái),夜晚出來(lái)淘氣。遇上這夜雪,等初霽時(shí),從門(mén)縫里可看見(jiàn)太陽(yáng)從天邊打滾爬起,把雪白的大地染出金燦一片,那才叫一個(gè)美妙?。?/p>
想辦法扦開(kāi)門(mén)縫,繼而努力打開(kāi)門(mén),我不會(huì)畏懼寒冷,圍上頭巾,戴上手燜子,就歡呼著跑出去。去搖動(dòng)枝頭,讓?xiě)n食的麻雀飛散,去引發(fā)雪絮墮紛紛,搖完這株搖那株,一會(huì)我就成雪包子了,再使勁跺腳抖落身上的雪,極寒不一會(huì)就能讓你吸溜起鼻涕來(lái)。腳下咯吱咯吱的一會(huì)就踩出了雪坨子,站立不穩(wěn),但還是樂(lè)此不疲的折磨著枯樹(shù)上的麻雀。童年少年時(shí),我喜歡這樣只下一夜的雪,天亮便金光四射的感覺(jué)。
故鄉(xiāng)的雪,就是以這些不同的脾氣性格時(shí)常的來(lái)巡視這里的大地山川。
而雪后的游戲,雪后的生活,現(xiàn)在也是時(shí)常在我的回味中。
大雪初晴。院子里,野外,都成了小孩撒歡的地方。離開(kāi)屋里燒的通紅的溫暖的炭火,奔向戶(hù)外。不顧臉蛋被凍的紅彤彤的,跟雪狂歡去了。村里人只會(huì)清掃自家院子里的雪,鄉(xiāng)間路上是無(wú)人問(wèn)津的。到處都可以給小孩提供滾雪球,打雪仗,堆雪人的場(chǎng)子。
打雪仗我會(huì)躲遠(yuǎn),因?yàn)槟X袋曾被打起過(guò)大包,害怕哪個(gè)壞孩子手里的雪球密度太大被打疼。
滾雪球最好玩,手里團(tuán)一個(gè)小雪球,放到雪地左右骨碌著,一會(huì)就變大,再大,然后就可以推著雪球向前滾動(dòng),想滾個(gè)跟自己一樣高的雪球,很容易!每次的降雪,很少有薄薄一層的。只要雪量大,那就滾吧,想滾多大就多大,只要你有力氣。
零下30多度左右的嚴(yán)寒,小孩們竟然會(huì)在雪地上玩出汗!
我參與群歡的時(shí)候不多。唯喜歡自己找個(gè)視線好,地界寬闊的地方看雪后的美妙。
雪后的藍(lán)天,無(wú)法形容它的深邃,那種藍(lán)是被凍住了,仿佛凝固了,簡(jiǎn)直藍(lán)透了。
奶奶家屋后的一片松林,仿佛是一列列披著雪袍的士兵,高高站立,威武莊嚴(yán),守護(hù)著小村。河邊的柳樹(shù),退了秋后枯萎的死氣,仿佛又有了新的生命,纖纖的枝條披掛著瑩瑩白雪,婀娜美妙。連滿(mǎn)草甸的蒿叢,都如朵朵盛開(kāi)的“雪”的花朵。
瑩瑩的雪地,近處被陽(yáng)光恍成金色,北方吹過(guò),會(huì)在眼前旋起一片金星耀眼。極目遠(yuǎn)處,會(huì)看見(jiàn)被風(fēng)縹出的雪霧,雪綢帶,它們互相追逐,在陽(yáng)光下閃耀著,游移著,你會(huì)感覺(jué)到,鋪在大地上的雪,活了,有生命的動(dòng)態(tài)了!我時(shí)常想起追趕,但深陷雪地的雙腳動(dòng)作起來(lái)太遲緩啦。
陽(yáng)光讓覆蓋屋頂?shù)难┤诨?,屋檐下便冰溜子一排排如利劍!小時(shí)候,偶爾會(huì)撿一段冰溜含在嘴里,吸溜幾下,趕緊吐出。雪后的一切都是潔凈的,絕對(duì)!那里的干凈,是現(xiàn)在用消毒柜也無(wú)法達(dá)到的標(biāo)準(zhǔn)呢!百里見(jiàn)秋毫的潔凈,放眼這世間,也只有冬雪皚皚之際才會(huì)有。
白雪擁抱著村莊,仿佛是天然的鵝絨被披蓋在身。鵝絨被上是有圖案的,那圖案遠(yuǎn)看就是藍(lán)天,溝壑,樹(shù)掛,矮房……極美,畫(huà)家也無(wú)法描繪。
最?lèi)?ài)看一群雀躍,讓樹(shù)枝一顫抖,便紛紛灑下一片霧茫。
冬夜的有月輝之夜,大雪覆蓋地面,白雪反射月光,那么,月光之下,竟然能朦朧的辨認(rèn)書(shū)上的字跡?,F(xiàn)在還有人知道此情景否?什么是大地閃銀輝?那是月光與白雪交融才能體會(huì)的感覺(jué)。這樣的寒冬之夜,踏月閃銀輝的美妙,我感受過(guò)。
雪景無(wú)盡??!窮盡語(yǔ)言,也無(wú)法描繪。
雪后的樂(lè)趣,還有捉麻雀!這是大人頑童都愛(ài)參與的事,見(jiàn)雪后麻雀食無(wú)可覓,便在院子里掃出空地,支上大大的竹篩子,支棍上系一條長(zhǎng)長(zhǎng)的繩子,篩下撒上糧食,人拉著繩子躲到驚動(dòng)不著麻雀的位置,然后靜等麻雀光臨。收獲長(zhǎng)長(zhǎng)有!可憐的麻雀被活捉了,沒(méi)被餓死,卻被烤死,成了香噴噴的烤雀!那烤熟后焦香的味道,至今都回味呢。
除了捉麻雀,還有更高技術(shù)才能玩的,才能實(shí)施的撲捉項(xiàng)目,那就是捉“傻斑雞”,大興安嶺地區(qū)的一種野生禽鳥(niǎo)。我的一個(gè)沒(méi)血緣的二舅善此道。
大地一片白茫茫,看不見(jiàn)一片裸露的土地,那傻鳥(niǎo)便陷在了不能細(xì)辨顏色的空間里。二舅有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的白布縫制的軟籠子,把它放置在山上的田頭,他再穿上大白布衣服,等傻雞群來(lái)了,他揮舞著衣袖,轟趕它們往籠子的方向去,慢慢的,它們就上當(dāng)了……進(jìn)籠,收籠。他收獲頗豐時(shí),會(huì)到俺家放下幾只,屋外冰天雪地,屋內(nèi)香噴噴的吃上一頓“燉傻斑雞”!幸福!真可憐這鳥(niǎo)智障。它羽毛很美,體重半斤左右。據(jù)說(shuō)現(xiàn)在很難再見(jiàn)到這種禽鳥(niǎo)的蹤跡。
回想在故鄉(xiāng)的時(shí)候,看那雪中雪后的美,及大雪帶來(lái)的生活樂(lè)趣,真的無(wú)法忘懷。
現(xiàn)在故鄉(xiāng)的人,也麻木了,不再視雪為無(wú)窮的野趣。而那里的學(xué)生們,如果讓他們寫(xiě)關(guān)于“雪”的作文,估計(jì)也只能寫(xiě)出表象,而寫(xiě)不出雪魂。
我如果再細(xì)寫(xiě),還可以再續(xù)幾千字,但也不見(jiàn)得把故鄉(xiāng)的“雪”寫(xiě)透。
今天北京依舊青天白日,三九第一天的冷也有點(diǎn)感覺(jué)。
邂逅一場(chǎng)大雪,不知還需多久。也許整個(gè)冬季都不會(huì)來(lái)啦。
如果能遇見(jiàn),會(huì)很欣喜,但我不會(huì)拿這里的雪與故鄉(xiāng)的雪來(lái)較量。遇見(jiàn)總比不遇強(qiáng)。