這次作為聽者，我的對象是一位六十多歲，剛失去老伴的阿姨。我與她的相識是轉了幾層關系的，我與舊日家鄉的同學在異地不期而遇，成為同一小區的居民，老鄉加同窗的雙重情感，彼此往來頻繁，加之同學工作忙碌，彼此的孩子便常混在一處，漸漸地與他們一家成為朋友，常來常往，其妻與我也交談甚合，妻子母親離婚長期在女兒家居住，老人家心強能干，跟得上時代，用得了現代通信工具，整日學習和忙碌工作，并不能給年輕的小兩口分擔家務。
因此，在老人的姐姐，丈夫去世、姐姐又不愿跟著兒子居住、孤獨無依時，老人邀請老姐姐前來散心，并操持家務，這老姐姐便來了，以下我且稱她為阿姨。
平日家里大家都去上班，只有阿姨一人，好在老人習慣了居家的日子，每天買菜、做飯、看電視、洗洗拆拆、打掃房間，也非常忙碌，待到妹妹、外甥、外甥女婿和外甥的孩子傍晚回家來，她利落地做好飯菜，一大家子，熱熱鬧鬧，說說笑笑，好不快樂，而除此以外的時間，就常常是一個人，孤獨、寂寞。
我去得幾次，阿姨跟我說起來，便十分喜歡，總讓我到她家，不是打電話招呼我過去，就是臨走時使勁囑咐我沒事就來，大家一起熱鬧熱鬧。而我此刻獨自一人帶孩子，經濟局促，精力不足，心情不好，時間卻相對寬松，加之家里就我與孩子也的確不想開火，便常常去同學家蹭飯，兼顧哄著倆孩子玩兒，排解痛苦的日子，也算不是太頹廢，盡管內心有孤獨和精神的渴求，但是在這大家庭的氣氛中，也頗感溫暖和溫馨，自己內心的無助也被沖淡很多，非常感謝阿姨，盡管她是為了填充自己的寂寞，找尋心靈的安慰，但又何嘗不是給我的安慰呢？
老人家邊刺繡，邊給我講老伴在世的事情，老伴不抽煙、不喝酒，年輕時騎自行車到十里地遠的工廠去上班，每日早出晚歸，任勞任怨，阿姨在家照顧孩子，操持家務，就這樣把兩兒子拉扯大、上學、工作、結婚、生子，照看孫子等等。
老伴兒退休后，整日整日養鳥、遛鳥、養花、院子里處處鳥語花香，此時阿姨開始照看大孫女，每天兒子、媳婦早上送來孫女，晚上接走，一頓三餐在老人這里吃飯。
當孫女四歲大時，大兒子離婚了，大孫女便長年跟著奶奶住，大兒子再結婚時，大孫女也不常回家，總是跟著爺爺奶奶，因此阿姨跟大孫女很親，大孫女也跟奶奶最親。
阿姨每天接送大孫女上下學，又照顧二兒子的孫子……十幾年就這么忙碌下來，在照顧家人的甜蜜中生活如常。
突然地老伴就患了癌癥，短短三個月就陰陽兩隔，老人頓覺生活的支撐沒有了，如今大孫女大學快畢業了，二孫子也上高中，不再需要阿姨接送，忙忙碌碌的生活一下子清凈了，沒有人需要照顧了，昔日熱鬧的大家庭突然就變得冷冷清清。
阿姨頓時感覺無依無靠無支撐，兒子媳婦都沒有及時安頓老人的生活，雖然大孫女日日給奶奶打電話，但是大學還沒畢業，無法更多地陪伴和照顧奶奶，老人的內心無比委屈，無比難過。
生活，來不及讓人心理準備就奪了人命，結束一家人和美的熱鬧生活，睹物思人，阿姨總是情難抑，淚先流，失去了老伴，也失去了孩子們的惦記，仿佛看清了世道炎涼，一時不能接受，情緒抑郁。
此時接到妹妹的邀請，到遙遠的妹妹家里散心和做家務，既是無奈之舉，也是權益之策。阿姨說起這些，眼淚簌簌地掉落，我聽著也很同情，很可憐，阿姨顯得那么無助，那么弱小，我就是傾聽，只讓她的一顆心能傾瀉負面情緒，逐漸適應這改變了的生活。
但她又是那么堅強和隱忍，做著最平凡的婦女該做的一切，給予周圍地親人，老伴、兒子、媳婦和孫女、孫子以力所能及的一切幫助和溫暖，她覺得這是自己分內的事，她愿意為此而不辭辛苦、任勞任怨，而當老伴兒去世，她的支撐斷了，她那么渴望自己所付出的一切都有所回報，但是除了孫女能理解她，兒子、媳婦并沒有給她很貼心地照顧，而孫女尚未工作，心有余而力不足……
老人在這遠離家鄉的異地的妹妹家里，雖然有一絲安慰，但畢竟不是自己的家，心下失落。她常常給我說這里有個家的氣氛，我也非常贊同，在這里我能感受到家的氣氛，而從這里回到我的二十六號樓的一單元四零二的空蕩蕩的家，除了是個睡覺的地方，又怎么可以稱之為家呢？
阿姨給我講她的另外一個外甥在讀書期間，總是在周末騎車去她家里吃頓午飯，說說話又返回學校，三年讀書日，這個約定一直相伴。如今外甥已經結婚生子，但是卻年年春節探望她，她很欣慰。阿姨說，也就是一碗面而已，外甥卻是終身不忘了！
我不禁感嘆，其實這雖然是一碗面，卻又不僅僅是一碗面啊！那七八十年代，物質匱乏，窮人家的孩子能吃一頓飽飯，也是一種奢侈啊！更何況他讀了三年書，你就給他吃了三年面，這很不容易，這是一種溫暖和精神食糧啊！
好人終有好報，老人在這里呆了兩年，跟我聊了很多事，分享了很多人生感悟，盡管她是一個居家過日子，靠丈夫養活的農村婦女，但是她吃苦能干和隱忍寂寞，給周圍人的溫暖和照顧毫不吝嗇，因此總有人對她念念不忘和問候，包括我，心里銘記她給的溫暖。
阿姨在工作事業方面，是不強大的，但她的修為和內心是強大的。人生去做事業不易，但當個為眾多親人服務的家庭婦女更加不易，只愿老人在七十歲的晚年生活中能簡單快樂。
