喜歡山，是那種死心塌地義無反顧的喜歡。生在海邊城市，小時候卻沒看見大海，在山里長大，總是向往大海，可看了海，才發現原來自己喜歡的一直是山。

小時候的村子四面都是山，真正的綠山環抱 ，我們也用東南西北來稱呼山，東山，西山，南山，北山。北山最高，大約海拔300米，東西南山都不算高，小時候的我們簡簡單單就上到了山頂，只有北山卻始終沒有上去，北山的樹木長得最茂密，郁郁蔥蔥，特別夏天，整個山看不見一條上山的小路。冬天白雪封路，小時候聽的關于親爹為了娶后媽，把孩子遺棄到山里的故事，我不由自主的總是想成發生在這座山上，這更增加了它的神秘。直到長大以后的一天，一起長大的小伙伴相約爬北山，當我們一步一步上到山頂，喘著氣放眼望去的時候，讓我懂得了什么是登高望遠，再看那幾座小山，真正就是踩在腳下了，征服了一座山，讓神秘變成尋常，這種感覺太好了。

在山里長大，小時候東山幾乎是我天天必去的地方。挖豬菜，撿蘑菇，摘山棗，穿樹葉，摟草，敲樹根，尋野果子，能吃的各種山菜，還偷過鄰村的栗子。真是包含了我所有的童年回憶。最要緊的是，受委屈了，離家出走，最遠也就是跑到這座山上，山給了我寧靜，撫了我無處述說的少年無助的痛。愛山，李白說：相看兩不厭，唯有敬亭山。對于我：相知相依，唯有東山。這是我生命中最重要的一座山。

那時候的人們怎么也不會想到生活有一天會這么好吧，在貧窮與痛苦中掙扎前行，從來不敢奢望我們也不再為吃穿發愁，想象插上了翅膀，拉近了我與名山的距離。

最早去的是泰山，90年，單位組織，到了升仙坊，看到了云海，那時還不懂什么是云海，以為到了升仙坊就能看到，以后和閨女去，跟閨女說：使勁爬，到升仙坊就看到云海了。可那天到了升仙坊，看到的是泰山市區，根本沒有云海，那時才知道，云海也不是天天都能看到的。

閨女到了2年級以后的每一個暑假，或是寒假，必帶她爬一座山，昆崳山，香山，泰山，華山，黃山，峨眉山，長白山，每一座山只要能爬上去的，我們都是腳步度量，最開始的時候，我背著包，她小小的身軀在前，我在后面緊隨。以后包的重量慢慢往她背上轉移，到最后前一個后一個都到了她身上。每一座山有每一座山的故事，每一座山有每一座山的文化。

喜歡山，喜歡爬山努力向上，疲累到極致，躺在石上，把自己融入自然，喜歡到達山頂豁然開朗，瞬間被勝利環繞，所有盡在腳下，山高，我為峰。

爬山，伙伴很重要，一定不要和嬌滴滴的人結伴，也不要跟怨氣十足，看什么都不順眼的人結伴。找個有趣的人，好奇的人，關鍵時刻能鼓勵你，不打擊情緒的人，不達目的誓不罷休的人一起，這很重要。爬山不需要勉強。或者就在山上的路途中，遇到不同的人，這一段這個人陪你，那一段那個人陪你，在路上的人，肯定都是和你一個目標，愛山，也喜歡爬山的人。這很有趣，在公車上，你天天上班遇見的人，也許三年，五年下來，你也不一定會和他打招呼，可一段山路走下來，很簡單的你就會覺得他就是志同道合的人。有時候進山不免喊兩句：啊~，啊~。遠處就會有了各種高高低低的：啊~，啊~，回應著，從山頂傳來：啊~，快走兩步吧，馬上要到山頂了。聽了以后渾身馬上有了許多的動力。爬山的過程，給陌生人鼓勵很簡單。

其實我身體不算好，而且肥胖，爬山對于我真是一件很艱苦的事情。爬峨眉山，有一段時間下大暴雨，雨隔著雨衣打在頭上，重重的敲擊，低著頭，弓著背，一步一個臺階的上，不能回頭，不能停下，不能擦沿著眼睛流下的雨水，就這么一直走著，一直到休息的涼棚，涼棚是賣餐飲的店家搭建的，既做生意，又提供游客落腳休息。涼棚里已經有了許多的游客了，我們一進去，里面馬上顯得有些擁擠了，先前到達的游客站了起來，背上背包，穿上雨衣，說：你們進來坐吧，我們出發了。就在大雨中，他們弓著背走了。脫下雨衣的我們，卸下背包，擰干毛巾擦著臉：老板，豆花兩碗。兩碗熱氣騰騰的豆花就擺在眼前了。消耗的體力豆花馬上給補上了，再有一些游客進來，我們也很自覺的起身，再走進雨里，再沿著石階消失在深山里。這種感覺太好了。

山給我們太多，等日出，送夕陽，聽晨鐘暮鼓，看云霧繚繞，那一朵一朵的云就在你眼前慢慢飄過，山頂穿過云海，像漂浮在云海的島嶼，一定是仙人住的地方。晚上山頂的星星也特別亮，也感覺離你更近了，好像一伸手就抓在手里。這些都是不一樣的感覺，不到達山頂，怎么能夠理解？不是靠自己的腳步一步步上來，只是坐索道，三五分鐘到頂，把所有過程省略掉，就可以跟朋友炫耀：山，我去過了。這也太簡單了。

一座山，就算去過許多次，走遍了它每一道溝溝坎坎，到了它每一個山峰，了解它每一種植物，動物，也不敢說懂它吧。它就在那里，看遍了世間繁華，也將繼續看下去。而我們匆匆就經歷一次。

獨愛山。