一

我至今記得與小哲的初遇，是在一個自助晚宴上，她不多言，亦不多語，只是靜靜地坐在那里，那神情，讓我覺得她并不屬于這里，她在自己的世界里獨得其樂。她的棉麻服飾與素顏在那些衣香鬢影里，顯得那么孤單樸素，又有一種說不出來的舒適。

她只喝白開水，一壺水喝完了，自己動手去燒。看著電水壺嘴噴出的氤氳熱度，我的心里驀然一暖——這，應該是這樣的場合里，最獨特的溫度了。我知道，那樣場面的應酬與寒暄里，其實都包含著強烈的個人目的和世態(tài)的涼薄。

水開了，我有意地過去借了一杯，她很開心地對我說：“你若不幫我來喝，它們很快就涼了。”她真會說話，但我知道她的話里，不是交際的隨機應變，而是，她真的心疼那曾經沸騰的水，涼掉。

我必須承認，那一刻，這個看上去明顯比我大的女孩或女人打動了我，因為一杯水的原因。這是一個無論如何都難以搬上桌面的理由，但每個人的一生都可能為感情淪陷一次，我覺得，她是我的那一次驚天動地。

不問身世，不問未來地，我開始追求這個女子，知道她叫小哲，大我八歲，知道她離異單身，知道她在一家五百強企業(yè)里做質檢員。

這些，就足夠了，至少，我有追求她的權利。我迅速地跟前女友提出了分手，但我沒有想到，這會給小哲帶來那樣大的麻煩。

我是在跟前女友分手的一個星期后，主動約會小哲的，以請她幫我們公司化驗一個產品的名義。那天，我給她帶來了一個德國產的開水壺，其超強的保溫功能，可以讓沸過的開水保持在九十九度。

小哲說：“其實，讓我?guī)湍愕拿Γ儗僦皇且粋€借口，你只不過是想送我一個開水壺，對嗎？”她坦白地看著我，我也只能誠實作答：“那天見過你之后，一直念念不忘。”她說：“謝謝。從小到大，這還是我第一次被一見鐘情。我的虛榮心得到了極大的滿足。”

那一次，我們相談甚歡，我被她吸引，為她的從容淡定不矯情。然后，在我們?yōu)閾屩I單而相持時，我的前女友出現(xiàn)了，她罵小哲老女人，想老牛吃嫩草，說她不要臉，我本能地護在了小哲的面前，對前女友說：“再多說一句，別怪我對你動手。”前女友沖到我的鼻子下面，昂著臉對我說：“你打呀。為了一個這樣的老女人，你離開我，你真的是鬼迷心竅了。”我舉起憤怒的手掌，小哲托住了我的手，看著我的眼睛，平靜地對我說：“不管你是為了什么與她分手，我都覺得，你做得對。”

然后，她離開了。

二

再次見到小哲時，是兩個月后的事情，這期間，她出差去了杭州，每天，我都會想念她，我終于知道愛一個人的感覺是多么地傷感而溫暖。常常，可以對著她灰掉的QQ頭像，一直發(fā)呆，卻不覺得無聊。

這次見面，她并沒有再提上次的不愉快，我打開手提電腦，讓她看了一組相冊，是她從小到大所有的照片。是在這兩個月里，我做的全部功課。在相冊的最后，我這樣寫道：老天沒能讓我與你生同時，但，我這找尋你成長痕跡的過程里，試圖與你青梅竹馬，請允許我說“我愛你”。

不是沒有想過，對我的這種唐突，她會有的反應，甚至是她的出離憤怒。只是，她依然說的是謝謝，然后她說：“我相信你的誠意，也很欽佩你的勇氣，可是，小朋友，愛我的后果會很嚴重，我不希望給本來可以靜好的人生，安排太多的挫折坎坷。好嗎？”

我說不好，并開始公開地追求她——去她的單位接她下班，每天早晨等在她的樓下，將她送到單位后，再跑步去上班，有時中午會打車去她的單位，只為在樓下看她一眼，然后再急三火四地打車回單位上班。那夏的臺風過境時，萬里空巷，我徒步走到她的家，站在樓下給她發(fā)短信，一直陪她聊到天明，然后，第二天，雨過天晴，臺風走得了不蹤影，她穿戴整齊地下樓，準備上班時，看到了如木雕般的我，那一刻，她哭了，她說：“你不要這樣，我只是一個小女子，也會被感動，也會因為感動而愛上，我不希望讓彼此的生活都變得兵荒馬亂。”

我說：“我不知道拿什么來讓你相信，小八歲的愛情也可以真誠，只能用這種方式，讓自己幸福。”

那之后的很長一段時間，她都在出差，我知道她在逃避，逃避一份相差了八歲的姐弟戀。我們都不足夠堅強，去抵擋外界的流言，也沒有足夠的力量抵擋愛來時的洶涌，所以，只能逃。

可是，那時的我，很清楚地明白：至少在那個時候，沒有她，我可以活下去，但，跟死了沒有區(qū)別。

所以，幾經掙扎，我還是在七天之后，買了一張那城的機票，意外地出現(xiàn)在她開會的現(xiàn)場，霸道地吻了她，然后，將她從會場帶走，直奔賓館，用我所有的青春，燃情……

她戰(zhàn)栗的幸福，我知道，她流淚的矛盾，我也很清楚，我只能用一次又一次的攻城掠地來告訴她，有些愛，跟年齡無關。

我說：“小哲，愛我吧，嫁給我吧，你得讓我活下去。”她說：“我答應，我會去認真地考慮這個問題，現(xiàn)在，你必須聽我的，回到正常的生活里去，好好工作，好好對自己和別人負責。”

我知道她說得對，可是，在機場，我又改變了主意，片刻的分離都會令我坐臥不安，于是，我在她前腳送我離開時，后腳又出現(xiàn)在她面前——所有同行，都讓異樣的目光看著她。我不在乎，我就是要把她逼上感情的絕路——任性，是我的權利。

三

回到我們生活的城市，我把小哲強行帶到我父母的面前，告訴他們我要與她結婚。媽媽的反應自然可想而知，很確定是這個年長我八歲的女子勾引了我，媽媽甚至拿出我從小到大的成績單向小哲證明：“我兒子一直品學兼優(yōu)。你有婚史，有閱歷，你人長得也不丑，你放過他吧。”

小哲尷尬地站在那里，而我的態(tài)度極為過激，清楚地對父母說：“我只是通知你們，如果你們不同意，要么就當沒生過我這個兒子，要么，就等著到渾河里，去打撈我的尸體。”而一直沒有說話的父親，對小哲說：“你也看到了，他這個樣子，哪里像一個成熟男人的作法？我只請求你一件事情，那就是先讓他冷靜下來，理智下來。”

小哲說：“我會的。不管怎樣，我還是說一句對不起吧。”

接下來的日子，承受壓力最大的人，當然是小哲。母親找到她單位的領導，當著很多同事的面，請求她放過我。還有我的前女友，居然找到了她兒子所在的小學，將她媽媽“勾引小男生”這樣的事情，弄得盡人皆知。為此，她那個與她友好分手的前夫，對她動了手……

看著她躺在病床上，整個臉腫得面目全非，我淚如雨下，可是，我真的不想放棄，我對她說：“小哲，這是愛情必然的代價，這是愛情最艱難的時刻，挺過去，一切就都會過去。我會用我所有余生，對你好，讓你知道，我值得你付出這些代價。你不是比我大八歲嘛，如果有一天，你真的先我而去，我不會再活下去……我保證。”

那是一段兵荒馬亂的日子，父母先后入院，他們甚至幫我聯(lián)系好了去法國的事情，想讓我離開。可是，我把那些手續(xù)撕得粉碎，我哭著對他們說：“你們太自私了，為了自己可憐的面子，就可以毀我一生的幸福。”

我開始絕食，這已經是我最后一招了。第七日，意識模糊時，我看到小哲，她說：“我答應你，咱們試婚吧。但你得答應，如果真的一方感到不合適，我們要給對方自由。”

剎那間，陽光回到我的生活里，盡管身體已經無力站立，可是，我感覺得到，幸福來襲的那種眩暈。

就這樣，我和小哲同居了，盡管父母依然反對，可是，他們至少還是不愿意失去我這個兒子。

試婚的生活就這樣開始了，我很快樂，小哲總是有辦法讓這個家溫馨快樂，就連做家務這樣無聊至極的事情，也會被她的調笑變成了游戲一般地好玩。還有，那些或陌生或熟悉的目光，她總是很輕松地給出答案：“這是我明媒正娶的老公。”尤其是在我父母那里，她總是對于我媽媽有意的為難，抱之一笑，我問她：“不委屈嗎？”她說：“如果我兒子有一天，像你一樣，娶了個大她八歲的女人，我可能比她的反應還要激烈。可愛，而可憐的媽媽呀……”

每年的年假，小哲都會帶我去外地走走。出走的感覺真好，在一個陌生的地方，生活一到兩個星期。走出去，才知道，其實自己有多么地愛身邊這個女子，身在哪里，她就會把心帶到哪里。

我永遠不會忘記，在內蒙古的草原上，小哲指著地上的兩株小草，告訴我，它們一個叫“歐千里光”，一個叫“苦荬菜”，她說：“在你眼里，它們或許只是普通的兩棵小草而已，可是，你知道嗎？它們的祖先是怎么來到草原上的嗎？”

我睜大了眼睛，然后，小哲告訴我，三千多年前，一個來自歐洲的姑娘與一位來自山東的小伙在草原上相遇，并相愛，但這是當時的文化所無法接納的愛情，所以，他們都無法回到家鄉(xiāng)去，就在這里定居下來，開始了相依為命的生活。為了紀念他們的愛情，姑娘回到家鄉(xiāng)后，帶回來了歐千里光的種子，小伙則帶回了苦荬菜的種子——這兩種野草，在他們的家鄉(xiāng)都是生命力最為頑強的一個，就像他們的愛情一樣。三千年過去了，姑娘和小伙早已托身草原的泥土之下，當那象征著他們愛情的草，卻在這草原上生生世世，秋枯春榮。

我當然知道，小哲要告訴我什么，不管哪種形式的愛，都需要用心的浪漫，以及最真的平淡，幸福是一件如此私人、如此感性的事情，何必要等接受天下人的參觀？歲月是一個長跑，十年，二十年之后，還有誰，會對這場愛評頭論足？

四

可是，生活總是那么多的拐點。

曾幾何時，小哲開始對眼角的那用放大鏡才可見的皺紋誠惶誠恐，對自己那小小的肚腩大呼小叫，她開始節(jié)食減肥，她開始相信各種美容產品，她開始追問：“我是不是又老了？”

我總是不厭其煩地她：“你再老，再老，我都會愛你。”但，這句話的效力越來越有限，有時，療效都堅持不了一個小時。她越來越不開心了，我曾經無比熟悉的小哲正在走遠。她會查我的手機，為我看哪個女孩子超過三秒而大吵大鬧，她逼著我辭職的原因特別搞笑，我部門的女孩太多，任何一個都比她要小。

我們的生活從曾經的雞犬不寧，走向了新的雞飛狗跳。這樣的日子大概持續(xù)了三個月，然后，小哲不再鬧了，我回到家里時，她不是吞了安眠藥，就是割了手腕躺在浴盆里——我崩潰。

帶她去看心理醫(yī)生，醫(yī)生告訴我，她的抑郁應該至少有一年多的時間了。一年的時間里，小哲曾經多次找過這個心理醫(yī)生，她一直試圖用強大的意志力，來自愈。她說：“我有力抵抗世俗的傲慢與偏見，但我卻無法面對歲月的提醒。八年，不是一個時間概念，對于我來說，是一個心靈的天塹。越愛，越惶恐。”

原本，這愛，對于她來說，其實一直是一份壓力。看著在鎮(zhèn)定劑的作用下，沉沉睡去的小哲，我的心很疼。我不是全天下第一個姐弟戀的男人，也不會是最后一個，我毫不懷疑這愛的赤誠，可是，我直到現(xiàn)在才知道，這愛，對于她來說，也伴隨著負擔。哪個女子不希望在被亦兄亦師亦友的男子面前，被呵護，被寵愛，被靈魂覆蓋？！

看著她疲倦糾結的睡容，慚愧內疚撲面而來，我還能記得初遇小哲時，她把白開水喝出拉菲般的淡定從容。而我，就像一只莽撞的兔子，不管不顧地闖入她的生活，從此，面目全非。

我從小哲的包里拿出化妝鏡子，仔細看著鏡子里的我們，我知道，我們相差的，不僅僅是年紀，還有心態(tài)，我從未站在她的立場上，把我換作她，去想她的世界。她需要對抗的，不僅是外界的目光，還有歲月的公正，她連慢慢老去的從容都失去了。

小哲很積極地接受治療，而我，則接受了單位的外派名額，去非洲任職。盡管我知道這個選擇，對于小哲來說，是又一種殘酷，但我必須在她還足夠年輕時，做出這個決定。

我沒有想到，當我說出這個想法時，她緊緊地抱住了我，她說：“謝謝。你知道我是愛你的，但你也知道愛是有條件的。”

遠走非洲，是我為這場愛做的救贖。

我至今能夠感覺得到離別時的撕心裂肺，但我明白，愛一個人，不要給她太多的轟轟烈烈，而是讓她愛得安樂，并終生沐浴在被愛的幸福里，而不是讓她愛得壓力重重，愛到孤家寡人……

離開后，我們依然是知己，重要的是，我眼睜睜地看著，她重新回到正常的人生軌道之中，悲也好，喜也好，都由心由性，都在陽光之下。