人生的散失(散文)
徐霞
我素來對所有的散失都心懷恐懼,小到幾元錢一支的自來水筆,用得越久,嵌入記憶越深,越無法隨手丟棄,最終仿佛成為生命的一部份,不小心弄丟了,心情會郁抑許久。盡管我會去買一支一模一樣的自來水筆,可此筆非彼筆,情感不一樣了。故而從小到大,我用過的自來水筆屈指可數,每一支的顏色、粗細、手感我都記得很清楚。
使用電腦后,筆用得少了,單位的辦公用品里只有一次性的碳素筆,筆芯用完就丟棄,了無牽掛,心情自然放松了。可是,我所恐懼的散失卻總是如影隨形,讓我無處躲藏。
工作之余,我喜歡泡一杯綠茶,握一支素筆,在文字里寫意,寫出自己對這個世界的真感受,對人生的真體驗。隨著我的文稿不斷見諸報端,一個編輯老師提醒我說,把每次發表的文章從報刊上剪下來搞一個剪報本,往后可以出本集子也算對自己的一個交代。
我聽從編輯老師的教誨,興沖沖地到處找報紙,分門別類地搞了兩個剪報本,鎖在書柜里,不敢示人。一個好朋友說,斷斷續續地讀過我的一些文字,想完整地看一看我這些年發表的文章。因為是好朋友,自然不好拒絕。
半年過去了,一年過去了,好朋友仿佛忘記了剪報本的事,既不還我,也不在我面前提起,我也不好意思討要。后來,朋友調離了我所在的城市,我打電話問剪報本的事。朋友說,沒印象了,好像沒拿過。朋友的話云淡風清,我的腦袋卻轟然作響,天哪!我千辛萬苦收集的東西散失了,一去不復返了,我的心仿佛被一只無形的手揪起來狠狠地擠捏,很疼很痛。
這場散失,對我打擊很大。不僅僅因為那些再也找不回來的文章,還有悄悄挪移的舊時光,以及不忍散失的友情。接下來的幾年里,我封筆不寫,免得傷心。
后來,我迷上了數碼攝影,加入了單位的業余攝影組和市攝影家協會,只要有機會出門,總是相機不離手,無論風光、紀實、人像、花卉,有什么拍什么,不亦樂乎,我將每次拍攝的片子分門別類做成文件夾存儲在電腦的D盤上,幾年下來也偶有發表和獲獎作品。
而每次出門采風的所見所聞所感所思都成為我生命中最美的遭遇,我無法做到視而不見、麻木不仁,寫作又悄悄回到我命運的過程中,我且行且寫,記錄我人生遭遇中的一切美好,并按年份建文件夾存儲在電腦的D盤上。
隨著文章和照片在D盤上越積越多,編輯老師關于出集子的建議又從我的記憶中跳出,我夢想著有一天,工作不太忙的時候,將這些文章和照片整理出來,編輯出版一本圖文并茂的集子,退休時送給同事和朋友,也算是一份臨別禮物。
可是,工作一年比一年繁忙,夢想只能是夢想。在一次電腦重裝系統操作中,因同事的一個誤操作,我存儲在D盤上的文字和照片全部散失殆盡,我哭都哭不出來,同事一聲聲的“對不起了”,我只能含淚帶笑回答說“沒關系、沒關系”。
痛定思痛,我終于明白,散失是生命中埋下的蠱毒,無藥可救,諸如我們逐漸散失的青春、健康、朋友、親人甚至生命。在不斷散失的人生里,唯有夢想是不死的。