很多時候，我們面對充分緊張的生活，無法去接受更高的挑戰(zhàn)，無法讓自己去超越自身，常常對自己說：

——我受不了啦。

——太多了！

——這太難承受了。

——世界太復(fù)雜了。

面對難以承受的困難、挑戰(zhàn)以及復(fù)雜的世界，我們便開始調(diào)低期望值，降低生活的緊張度，做著力所能及的事情，心甘情愿地變蠢、變?nèi)酰辉冈倜銖娮约喝コ蔀閭ゴ蟮拇嬖冢覀冏兊弥t虛（實際上是虛假的），變得猶疑，變得甘于弱小。我們苦苦希望，有更高的存在，可以是比我們偉大優(yōu)秀的人，一個神靈，一個老大哥，一個無產(chǎn)階級夢想，一個領(lǐng)袖，一個英雄，一個首富，讓這些人去改變世界就好了，我——一個渺小的我——還是做著力所能及的事情便好，只需要去附庸偉大。我們很愿意把自己放置在一個比較矮小的位置，放置在一個穩(wěn)固的關(guān)系網(wǎng)上，我們希望，天砸下來，有高個子頂著；風雨過來，有旁邊人擋著。我們很愿意，抱著雙膝，看著他們，保護我們。

我們甘于庸常。

這一切的原因就在于，我們?nèi)狈Τ惺茏罡吡α俊⒆罡呔辰绲挠職狻Ｃ鎸V闊弘大的宇宙、紛繁復(fù)雜的社會、難以理解的個體，這莫大的恐懼、無邊的詫異和壓倒一切的敬畏感便狠狠地襲擊了我們。我們只是生存在洞穴中的人，只能看到一點神智和光。我們根本無法承受最高的智慧，這遠遠超出了我們的腦容量和感受力。我們離“耳聰目明”還很遠，眼睛所能看到的，耳朵所能聽到的都被限定在一個極小的范圍之內(nèi)，超越這個范圍的，我們無法看到，聽到。這就是人的有限性。面對世界造物的偉大，我們只能顫抖著，跪倒在地。這壓倒一切的恐懼和敬畏，這超越我們?nèi)祟愗毞Φ母兄Γ屛覀儺a(chǎn)生了無涯的自卑感和無力感。像是一個小小的人，躺在一片極為廣闊的荒地里，雨落下來，無處遮擋，雷電也能輕易劈中自己。

這是一個令人恐懼的無常世界。我們震驚于造物的偉大，面對著令人不可想象、超越我們可憐的感知的自然力，我們像是一片飄落著的破碎樹葉，又像是雨中盲目奔跑的小獸。

可是，我們總不能一直震驚。就像我們面對各種苦難罪惡的新聞時，我們總不能一直震驚。第一次，我們極為驚訝，甚至哭喊著：“為什么會有人做出這種事！”我們吶喊，去寫作，去呼吁，去維權(quán)。但是，第二天，第三天，第四天……同樣的事無數(shù)次地發(fā)生，我們難道又去寫作，去呼吁，去維權(quán)嗎？可是那因苦難而激起的感情已經(jīng)在全部耗盡在第一次了呀。我們的激情和痛苦終究被消磨殆盡了。震驚一次又一次，皮膚的疼痛感已經(jīng)讓我們長滿了一層厚厚的老繭，我們不得不建造一個安全的外殼和防御機制，武裝自己脆弱的心靈，保護著自己。

這也是大自然賦予我們的本能，面對難以承受的偉大，難以容忍的苦難，自然力同樣賦予了我們保護自己的能力。我們于是情愿披著老繭，躲在一個看似堅強的外殼中，情愿生活在一個狹小的世界里，盲視一切超越自己承受能力的事情，免于思考，免于痛苦，貧乏地生存在一片薄薄的現(xiàn)實里。

這就是我們?nèi)祟惖睦Ь场Ｎ覀儔阂种约海庥趥ゴ蟆Ｎ覀儾幌肴チ私庥篮悖ダ斫鉄o限，我們的創(chuàng)造力和想象力，我們的可能性，都被自己壓得很低很低。我們建造了一個溫暖而又小巧的膠囊，容身其中，提供給自己一絲可憐的安全感。

每一個人類都不得不承認自己是一個幽閉空間愛好者，一個廣場恐懼癥患者。置身無涯的荒野里，容易讓人癱軟在地。

出路在于，我們必須承認人之處境的絕望。我們常常不愿意誠實對待自己，我們認為自己可以把握現(xiàn)實，因而將掌控一個遙控器，掌控一個車把手當成了掌控自身和現(xiàn)實的能力。而事實上，這不過是我們形成社會人格之后加諸自身的一套防御系統(tǒng)，讓我們能夠在日常生活中“控制”現(xiàn)實。成為新的自己，我們必須重生，必須脫掉這一整套防御外殼，回到一個本來的自我：一個意識到無限可能性、卻又有著生理上的有限性的自我。

（自我的闡述未完待續(xù)。）