上周末,在南京圖書館,沒有吃午飯,一口氣把《朗讀者》這本書讀完了,讀到最后,差點流眼淚。
讀書讀到眼眶濕潤,真的是很少見的情形,看電影倒是經常流眼淚,可能有了音樂背景的烘托,人的情緒更容易被帶入到當時的情境里。《朗讀者》這本書,讓我流淚的點不是男女主人公相愛無法相守、生離死別的那種痛楚,而是明明知道對方在乎自己卻假裝毫不在意,任由思念和愧疚的情緒糾纏得夜不能寐。
這本書并不是單純講述男女情愛的俗套愛情故事,愛情只是故事的主線,牽動故事情節發展的是“二戰”、“奧斯維辛”、“集中營”、“審判”等等,這些關鍵詞決定了男女主角最終的命運走向,然而真正讓我放不下這本書,忍不住一口氣讀完的誘惑在于女主漢娜在面對人生重大抉擇所作出的令人匪夷所思的選擇。
那么,先來簡單介紹下這本書的主要情節。
甜蜜戀愛
十五歲的中學生米夏愛上了三十六歲的公車售票員漢娜,在一次親密接觸后,漢娜對米夏表示了認可,他們沒有正式交往,兩人的關系更像是情人,彼此的朋友家人也不知道對方的存在。這對年齡差二十一歲的情侶和普通情侶沒什么區別,他們彼此相愛,一起約會、看電影、旅行,年齡對他們來說并不是什么問題。
如果說他們這對情侶和別人有什么不一樣的地方,或許就是每次約會,米夏都會為漢娜朗讀,并非米夏想要以此取悅女友,只是這是漢娜提出的要求。雖然米夏不明白,但慢慢習慣之后,他似乎也愛上了朗讀。
可是,一直有一件事困擾著米夏,他發現自己似乎從來不懂漢娜,他愛漢娜,很愛很愛,每次吵鬧之后,他總是先服軟道歉的那一個,因為他無法忍受離開漢娜的情景,然而,他對于漢娜似乎是可有可無的存在,他氣惱卻也無可奈何。
后來有一天,漢娜突然消失不見,工作的地方找不到她,她的住處也不見她的身影,當他意識到自己可能再也見不到漢娜時,他才發現自己對漢娜知之甚少。這段無疾而終的戀情讓米夏頹廢了很久,而當米夏再次見到漢娜時,已經是七年后,地點是法庭。
法庭相見
那是一場審判納粹分子幫兇的法庭現場,米夏作為法律系的學生旁聽了這場審判,而漢娜則作為被告人坐在了被告席上,她的身份是——納粹集中營看守人。一群人圍繞著這幾名納粹時期的女看守人進行了審判,他們指責這些人在集中營的所作所為,雖然她們并沒有做什么傷害別人的舉動,然而,作為集中營看守人,遵從納粹分子的指令就是納粹分子的幫兇。她們雖沒有殺人,卻因為沒有救人而被指責有罪。
漢娜對她曾經做過集中營看守人以及選人送往奧斯維辛集中營的事實不置可否,她坦率地承認了這些事,而對于為什么在避難的教堂失火后,不打開門,她的回答是,開門會造成秩序混亂,而那種情形她是無法掌控的。當她在法庭上說這些時,似乎從不關心這些言論對她會造成不利局面,以至于后來那些同為看守人的“同事”一起攻擊她,將所有的事情都推到她身上時,她也沒有太多要辯解的。
法庭上的她,誠實地像是一個孩子,所有不利于自己的言論全是她自己說的,至于激怒法官以及陪審人員,完全是因為她一點也不了解起訴書的內容,不了解該怎樣為自己做辯護,哪些話可以讓自己的罪行減輕一些。
令人疑惑的事實
當米夏為漢娜的那些不利于自己的言論感到疑惑時,他回想起之前和漢娜在一起的種種情形,她從來不點菜,她總是讓他朗讀,她因為他給她留字條而大發雷霆,他發現了一個讓他難以置信的秘密,漢娜似乎不識字。
也許這就是她離開那座城市的原因,離開前夕,她——一名小小的公車售票員,即將升職為司機時選擇了辭職,她不想讓自己不識字的事實被別人發現。
看到這里,似乎一切疑惑都得到了解答,漢娜曾經在二戰期間的西門子公司即將升職的前期選擇去做納粹黨集中營的一名看守人,在售票員可以轉為司機的情況下選擇了離開,在法庭上要對比字跡確定一項罪行時,她認了那樁罪。
難道承認自己不會讀寫竟然并失去生命還要難以接受嗎?難道做文盲比做罪犯更丟臉?她竟然將內心的那點小小的自尊心看得比生命還要重要,還是因為自己的心上人在現場,所以倔強的不肯承認自己的無知?
漢娜毫無疑問是一個無畏的人,她不在乎加諸在自己身上的罪行,卻無比地在乎自己的尊嚴??赡芎芏嗳藭X得她傻,而我也的確無法理解她的做法,而最讓人心碎的事情是,米夏發現了她不會讀寫的事實,卻不告訴法官,他用尊重漢娜的借口來安慰自己,實際上他是不敢面對也不愿意面對漢娜。
告別漢娜
漢娜最后被判了無期徒行,服刑期間,米夏給她寄去了許多朗讀的磁帶,漢娜服刑的十八年里,米夏陸續給她寄去了很多很多卷朗讀的磁帶,卻惟獨沒有寄去只言片語的信,也從未探視過她。這期間,漢娜學會了識字,甚至還給米夏寫信。
在服刑十八年后,漢娜因為表現良好可以提前出獄,這時,應監獄長的邀請,米夏第一次去探望漢娜,他發現記憶中優雅嫵媚,身上總有著好聞的味道的漢娜變成了一個滿頭白發,身材臃腫,有著隱隱體臭的老人,米夏有些難以相信,甚至有一絲地嫌棄,漢娜捕捉到了這個訊息,但她什么也沒說。
在出獄的那一天,米夏沒有見到漢娜,她選擇了自殺的方式離開了監獄,也永遠地離開了米夏。或許他永遠都不知道漢娜有多愛他,她跟著他朗讀的音頻識字,她在早先離開時仍然時時關注他的情況,將有關于他的報紙剪下,她從來不說愛,也從不袒露自己的真實情緒,但誰能說漢娜不愛米夏呢。
那么孤獨那么愛
漢娜的愛那么深沉,那么隱忍,那么克制,她用自己堅硬的外殼將自己的一顆真心包裹起來,雖然曾經每次吵架,她總是孤傲地表現著不在意,但實際上,她是那么在乎。只是她太善于偽裝,偽裝自己不識字的事實,偽裝自己深陷愛情的泥淖,她不愿意直白地吐露心聲,是因為她有自己的尊嚴、自己的驕傲、自己的小情緒。
而這,正是我感動流淚的原因,太過于克制隱忍的愛情顯得那么卑微,那么悲哀,那么讓人心碎。
漢娜嘴硬心軟,從不愿吐露自己的真實情感,這樣的她給人一種不近人情的冷漠感,書本中從來沒提到過她的朋友及家人,除了米夏,她一無所有。她是那么地孤獨寂寞,她以為米夏可以理解她,然而,沒有一個人理解她。
在法庭上,她假裝自己識字而承擔一份不屬于自己的罪責時,除了隱藏自己“文盲”的事實之外,或許也有一絲為自己曾為納粹黨服務過而想要贖罪的心思,不然她也不會在獄中大量閱讀揭露納粹黨罪行的書籍,她的余生在承擔著自己曾經隱瞞“文盲”事實而帶來的不良后果,也在慢慢為自己犯下的罪行贖罪。
反觀米夏,作為戰后一代,他有理由痛恨曾經的納粹幫兇,可是作為漢娜曾經的“小男友”,他沒能及時向法官提出可以減輕漢娜罪行的證據,明知可為而不為,這樣的他,余生都生活在對漢娜的愧疚中,正如他自己所說“如果說背叛一名罪犯讓我罪孽深重,愛上一名罪犯卻使我罪責難逃”。
漢娜和米夏,究竟誰該為自己犯下的錯贖罪呢?