14邊走邊讀《風(fēng)雨中的板車》
《風(fēng)雨中的板車》適合邊走邊讀,在細(xì)如牛毛的秋雨中讀。而我,正是這樣一路走來,一路讀來,一路沐浴風(fēng)雨書香,一路撿拾感悟的碎片。
咋一看書名《風(fēng)雨中的板車》,感覺離我很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),又很近很近。風(fēng)悠悠,雨飄飄,一輛板車從路的拐彎處蛇行而出,像一粒沙撞入眼簾,眼眶發(fā)熱,又在小城街角的拐彎處被折斷,像被腰斬的帶魚,滑出眼角。這是一幅小人物抓撓生活的殘片,卑微中也有抗?fàn)幍脑娨?。這叫我不由得想起,多年之前,我也曾經(jīng)推過或拉過這樣的板車,埋首低頭,弓身如蝦,行走在狂風(fēng)暴雨中。
往事不堪回首,那就暫且擱置。而我訴諸筆端的《風(fēng)雨中的板車》乃是一部散文集,作者是秭歸小城頗具傳奇色彩的胡興發(fā),胡老師,人們親切地稱他發(fā)子。多年如一日,做包子發(fā)家致富,從一無所有到現(xiàn)在的小康生活,如今華麗轉(zhuǎn)身,成功轉(zhuǎn)型,從包子店老板變作一個(gè)新陽光作文學(xué)校的老師,手下弟子好幾百,叫人肅然起敬,叫我汗顏無比,恨不能找個(gè)地縫兒鉆進(jìn)去。原本,包子和文字,風(fēng)馬牛不相及,而他,一雙魔手,一桿墨筆,愣是讓這二者不但有了親密的接觸,而且結(jié)合得天衣無縫,水乳交融。在繁重的勞動(dòng)之余,侍弄文字,讀書寫作,堪稱榜樣的力量,可謂屈鄉(xiāng)包子哥,文字哥,勵(lì)志哥,正能量哥,是一面旗幟,高高飄揚(yáng),叫我佩服得五體投地。
早就聽說《風(fēng)雨中的板車》這本書了,但是無緣得見,后來北漂歸來,客居或者說蝸居小城,這才得以借來捧讀,一睹為快。這是胡老師的一本自費(fèi)書,但是卻脫銷了,原本想求一本,好好讀讀,也來圈圈點(diǎn)點(diǎn),寫寫畫畫,但是不成,沒有了。后來,有幸和胡老師成為好友,這才得以借來一本,而且據(jù)說是一本樣書,僅此一本,唯一一本,所以我閱讀的時(shí)候,心有戚戚,小心翼翼。
那么這本書,《風(fēng)雨中的板車》有些什么內(nèi)容呢?卑微中尋求詩意,這讓我心產(chǎn)生了共鳴。我是個(gè)小人物,我身份卑微,我也是在苦苦求得一點(diǎn)點(diǎn)詩意,怎能不好好讀,不一遍又一遍地讀呢?
發(fā)子的文字是平淡樸實(shí)的,但有一種淡淡的香。那便是詩意吧。他用筆內(nèi)斂,多數(shù)時(shí)候是個(gè)旁觀者,隱身在人群之中,看那些秭歸小城小人物的生活,然后發(fā)酵,醞釀,一一化作文字,化作鉛字,化作詩意,回蕩在屈鄉(xiāng)故里。
開卷閱讀,于是,深秋的早晨或下午,秋雨綿綿,秋風(fēng)陣陣,賣紅薯的人吹起了笛子,紅薯陣陣飄香,美妙的笛音陣陣飄蕩,催人斷腸。這便是他《賣苕人的笛聲》了,文中說:“偶而穿街而過的車輛,開得慢慢騰騰,搖搖晃晃的,也打起了瞌睡。整座城市集體打起了瞌睡。一切都慵慵懶懶,昏昏欲睡的。小城困了。他的苕攤兒也打起了瞌睡?!睅讉€(gè)瞌睡,寥寥數(shù)筆,叫人過目難忘。于是,賣肉洗肉燒肉的大哥,在一曲《丁香花》中開始了自己的勞作,一邊欣賞美妙的歌曲,一邊為生計(jì)忙活得手舞足蹈。于是《夜色乞丐》,從冷雨冷夜中走來,我們心地善良的發(fā)子哥,拿了八個(gè)大包子,給了他們,不是可憐,不是施舍,是什么呢?我說不好,還是發(fā)子寫得好,他在《夜色乞丐》中寫道:“只有我一人知道,今晚,他的胃是暖的。心是斑斕的。夜色下,他正在看人世間,別人生活的冷暖?!蹦┝?,他又說:“夜色下,一位老乞丐,有沒有他心中的獨(dú)舞。”
閱讀《風(fēng)雨中的板車》,讓人心生疼痛,就好比一根火柴,在暗夜里燃燒,一個(gè)個(gè)小人物,在那小小的微光里取暖,有些人家爐火熊熊,有些人家黑燈瞎火,有些人家笑語聲聲,有些人家淚灑陣陣。那次閱讀,已經(jīng)過去好幾年了,因?yàn)槭种袩o書,我都不知道哪些篇章裝載在那架板車上,而又有哪些精彩華章,遺落在那架板車的身旁,但我知道,無論哪樣,雨,還在下,板車還在行走,還在吱吱嘎嘎,風(fēng),還在刮。
幾年以后,我也開始寫小散文,寫我身邊的小人物,寫我最熟悉的那些人,那些事兒,肯定,或多或少受到了發(fā)子的影響。而且,他是一手包子一手文字,而我呢,是一手奶茶一手文章,只是,他很成功,而我,功敗垂成。于是,我和他一樣,也在卑微中尋求詩意。如此這般,賣饅頭的帥哥,賣玉米棒子的西施姑娘,葬花的小孩,擦鞋的男人女人,開鎖的師傅,牛販子,斷腿爬樹的英雄,城市清潔工美容師,等等,一一入了我的眼,入了我的心,入了我的血脈,入了我的魂靈,化作汩汩流淌的文字,是那涓涓細(xì)流,滋潤那些干涸的稻田,期盼深秋,一地金黃,秋風(fēng)送爽,滿耳稻香。
據(jù)悉,發(fā)子的散文集《風(fēng)雨中的板車》出版上市以后,秭歸縣文聯(lián)還為此特別召開了新書研討會(huì),我想,這無疑是發(fā)子無上的榮光吧。那我想,待我的散文集《無聲的尖叫》新鮮出爐以后,是否也能獲得如此殊榮呢?當(dāng)然,發(fā)子老師的文字,是我難以企及的,他的人生奇跡也是我難以企及的,他的文字燭照著我,他的奮發(fā)向上孜孜以求感染著我,他的人生軌跡激勵(lì)著我,似乎,不知不覺,我就成了那架風(fēng)雨中的板車。前路漫漫,要上坡,要下坎,要過河,要架橋,還要翻山越嶺,我要怎么走?我要怎么過?旅途艱難,我還能堅(jiān)持多久?但我背后,總有一雙雙眼睛看著我,那是老師,那是朋友,那是陌生人,所以無論前途多么艱辛,我這架風(fēng)雨中的板車,也要奮力向前,與其說這是我的宿命,不如說這是我的故鄉(xiāng)。