不喜歡在雨里騎單車的感覺，又濕又冷的。或許我應當有一輛機車。這樣會酷一些，再來一件風衣?？晌抑挥幸惠v老的生銹的女士單車。閘有點不靈了，輪胎缺氣，蹬起來咯吱吱的。我已經過了追求山地車的年紀?；蛟S這輛女士單車更適合現在的我。騎不起來，使不上力，慢條斯理的保持優雅。不會像從前一樣把身子高高抬起瘋狂的穿梭在街道上。

又是一年的深秋了，一個需要擁抱的季節。雨下大了，我有點哆嗦。就唱起歌來一邊騎車一邊唱。有點失落，因為這街上只有我一個人在淋雨，人們躲在車里從我身邊慢慢駛過留給我一路青煙與昏紅，或是躲在傘下竊竊私語就像我的歌一樣被雨聲淹沒了。

這條熟悉的路，我想起從前與我一同騎單車的人。那時候的我們就像你印象里所有騎著單車的少年，像風一樣地飛馳，大聲談笑著從你身旁穿過。多美好的光景，我騎過一條種滿楓樹的街。幾年前的秋天，我和一個朋友在放學后騎車路過這里。他剎住車，對我說?！澳憧粗鴹鳂淙~多漂亮?。　笔前。F在想來這真是我見過最美的樹葉。它不像楊樹葉那樣圓潤，也不像柳樹葉那樣單薄，它像劍一樣棱角分明而富有秋天的色彩，這是秋天賜予它的顏色，即便徹底枯萎只剩下干枯的骨架也依舊存留著這份驕傲。他停下車，把單車支在街邊。彎下腰拾起了楓葉，細心地挑選，把每一片大而光澤的樹葉收集起來攥手上，然后打開書包掏出一本大大的英語書將每一片樹葉認真地夾在書中間。然后一臉滿足地問我“你要不要?！蔽液芎蠡诋敃r沒有像他一樣地去留下幾片楓葉做紀念。當時我想，每一個秋天我都會有機會來到這里去拾楓葉的。只要我想要，它永遠會留在這里。現在我意識到，艱難的問題并不是楓葉，而是我沒有能力獨自一人彎腰拾起它了。聽起來很荒唐，但我相信換做是你也會遇到這個難題，曾經簡單的事情如今變得沉重。這位朋友，那時候我們都還沒有手機畢業之后便失散了。我希望他還能存有這份對待生活的熱愛。

也許，我忘記了如何生活。而在我兒時的記憶里秋天真是孩子的節日。記憶多半都是陽光燦爛的。我們會在機場路旁長到沒有盡頭的楊樹下用樹葉的根莖拔河。一玩起來就是一路，一段十幾分鐘便能走完的路我們常常要花上兩個小時，幾片小小的樹葉都成了手中的寶貝。

或是爬到鍋爐房外為過冬準備的高高的煤山上，一遍遍地奔跑上去一遍遍地滑下來，當天色漸暗遠處傳來軍號聲與戰士嘹亮的口號聲時。我們便從煤山上飛奔下來弄的渾身漆黑滿臉煤渣的回家。

機場那么大，童年的我們從不缺乏探險精神。報廢的飛機，或破舊的汽車成了我們的玩具，我們可以爬上機翼或是鉆入汽車中。這對于現在的孩子來說，即便去了軍事博物館也享受不了這種待遇吧。能擁有這樣的童年我真的是幸運的。

對于今天的我，秋天是一個屬于擁抱的季節。我記憶中的這些畫面再也回不來了。鍋爐房已經拆掉不在燒煤了，軍號聲也已經遠去，而高大楊樹也在漸漸消失...唯有那些斑駁的飛機默默地停在老地方呵護著我的記憶。想到這些我會忽然心里一痛，看不到它們我怕終有一天我會忘記。我想要擁抱一個和我一樣愛著它們的人。告訴他我有多么思念。

這些沒有手機，沒有電腦，沒有網絡，沒有那么多生活瑣碎的日子。我會永遠記得。

即便如今的我如此笨拙地生活，小心翼翼地學習各種生存技巧。生活在全世界人口最稠密卻最孤獨的城市中，會感覺冷。

就在雨里騎單車吧，唱著歌。我知道我的心還依舊熱著。