? ? ? 打小我與父親談話甚少，但我知道他木訥的話語里充滿了對兒女最深沉的愛。如今我已結婚生子，每次見他，叮嚀反倒多了些。在我的記憶力，最不能忘的是父親的“肩膀”。

? ? ? 那年高一期末考，我打電話給父親說:“爸，我要放暑假了，你有時間來接下我爸吧”，電話那頭應了聲“好”。

? ? ? 父親說話簡短干脆，從不叨叨。

? ? ? 接我那天，天色陰沉，烏云密布，氣溫驟降。我站在寢室外面，抬頭看看天，想著父親應該帶雨衣了吧。

? ? ? 那時候，通話不便。和父母聚少離多，住校的我每個月會回家一趟。學校離家大約13公里路程，路途不算特別遠，但乘車不便。

? ? ? 父親騎著他的摩托車趕到了學校，急匆匆的說:“趕緊收拾東西，等會要下雨了”。父親雖然看起來瘦瘦小小的，但力大無比。他“嘿喲”一聲，一大麻袋東西瞬間就重重的落在了他的肩上，不一會兒他就把我的東西綁在了摩托車上。我問:“沒帶雨衣嗎？好像要下雨”。父親說:“出門天氣好的很，誰知這鬼天氣變得這么快。沒事，有頭盔。我們快點，快，上車”。

? ? ? 我快步跳上車，雙手緊拉著父親的衣服。父親也帶好了頭盔和手套。我心里忐忑不安，祈禱著:“千萬不要下雨”。

? ? ? 真是怕什么來什么，騎了不到2公里路程，天空下起了毛毛雨。父親急切的說:“不得了了，抓緊了啊”，我感覺到車速明顯加快。父親時不時的問我:“冷不冷，我把頭盔給你戴上”我說:“爸，不用，后面沒有雨”。我抱緊了父親，頭輕輕的靠在了父親的肩上。雖然身體感覺有點冷，但心里卻倍感溫暖。父親雖然個頭不高，但是“肩膀”結實而又溫暖。不一會兒，毛毛雨轉成了小雨，父親把車停了下來，說:“頭盔給你”，說完他就很快速的將頭盔戴在了我的頭上。

? ? ? 霎時間，我已熱淚盈眶。雨也越下越大，我看到父親眼角的皺紋越來越深，我知道他在用力的瞇著雙眼，以便可以看到前方的路。雨水重重的打在父親凍得發紅的臉上，他強忍著疼痛繼續加快速度，手不時的擦拭眼睛周圍的雨水。這段回家的路在以前看來并不算遠，此刻卻覺得如此漫長。

? ? ? 如今，生活所迫，一年見面的時間少的可憐。你伴我長大，我卻不能陪你變老。結婚以后，您跟我說:“如果過得不幸福，就回來，還有我和你媽呢，我們養你”。我知道你最盼望的，是我過的好，過的幸福。

? ? ? 每每回憶起父親的話，在晶瑩的淚光中，我又想起那年夏天父親溫暖而又結實的“肩膀”。

? ? ? 時光時光慢些吧，不要再讓您變老了。未來，我想陪您一起看天地浩大，人間滄海。

? ? ? ?

? ? ?