? ? ? ? 2012年7月9日19:20，姥姥永遠地離開了我。人到中年，經歷過很多的痛，但這一次，真的是痛徹心扉，連呼吸都覺得會有淚涌出。雖然這早已是我意料之中的結果，但正因為是意料之中，才更加令我傷心欲絕。那一晚，我見到了姥姥的最后一面，腦出血后苦熬了八天，整個人已折磨得不成樣子。我跪在床前，淚還不及落下，就被人摘了眼鏡推出房間，命令不準哭。我躲進廚房，不出聲地流淚，拼命地流淚，拼命想把姥姥哭回來，卻絕望地發現根本沒用。姥姥在冰棺里躺了兩天，鋪金蓋銀，鮮花簇擁，前來吊唁的親朋絡繹不絕，熱鬧非凡。但這一切都與我無關，那是別人的世界，別人的秀場，再風光無限的場面也不能換回姥姥的一寸光陰，我忍住所有的悲憤，默默地守在靈前，不說一句話。在所剩無幾的時間里，我只想用心陪著姥姥，用淚洗刷無奈，幻想著這一切都是幻覺，姥姥還在，親情還在。

? ? ? ? 送路、出殯，一切都在有條不紊的順利進行，我在麻木中跟隨，腦子里一片空白。我不知道怎樣坐上的靈車，不知道怎樣扔出的打狗棒，不知道怎樣到的靈堂，也不知道是誰掰開我死拉住欄桿的手，把嚎啕大哭的我架了出來。我只記得，最最最后的一程，我仍是陪著姥姥的，仍是在她身邊的，直到那一股青煙沖天而逝。

? ? ? ? 回到家，我洗澡、洗衣服、刷鞋、洗枕巾，不敢讓自己停下來，可依然不能接受我再沒有姥姥的事實。看看沙發，就能看到姥姥看電視的樣子；看看陽臺，又想起了姥姥坐在窗前盼著我車早到家的身影；看看凳子，就感覺姥姥還在扶著它蹣跚著前行。端午節之前的二十多天，我們朝夕相處，一家四代盡享天倫，其樂融融。姥姥，我好后悔??！我為什么要把你送回去呢？接到讓你回家電話的那一天，你難過的沒怎么吃飯，一路上都在用手絹擦著眼角的淚，小包袱里裹著我給你買的新背心、新毛巾，整理的仔仔細細。我沒有多想，當時邊開車邊安慰你，說過些天涼快了還把你接回來繼續住，你囑咐我開車千萬要小心。如果我知道，這是你留給我最后的囑咐，如果我知道，這是你和這個世界告別的眼淚，如果我知道，從此后我再也救不了你......就是打死我我也不會把你送回去的，姥姥啊，你怎么這么狠心，把最大的遺憾和悔恨都留給了我呢？

? ? ? ? 小時候，媽媽身體不好，我的假期總是住在姥姥家的。夏天的時候沒有空調，姥姥就用蒲扇一邊扇、一邊哼著“風爺爺、風奶奶、騎著風馬打東來，悠得兒悠得兒好涼快”的歌謠哄我睡覺；冬天我在外面灌了冷風肚子疼，姥姥又會一邊按摩一邊念叨“揉揉搓搓，一泡臭臭窩窩”，肚子就會神奇的好了；那時候調皮的我是經常挨打的，每次挨了打，我都會添油加醋在姥姥面前告一狀，然后等著看媽媽被姥姥訓的灰頭土臉，甚至也會挨上姥姥幾下。在所有的“白眼兒”中，我是姥姥最疼愛的一個，也是和姥姥相處時間最長的一個，姥姥吃得苦、受的罪、經歷過的歡喜哀愁、為兒女和家庭的付出，我都親眼所見，親身經歷。這輩子，她過得實在不容易，特別是晚年，生活對她的確是太殘忍了。

? ? ? ? 所有的人都說，天堂里沒有傷害，沒有委屈，姥姥解脫了，得到了最終的安寧。我沒有去過，不知道是不是真的，可我卻知道活著的那些人是真真正正的解脫了，沒有負擔沒有包袱沒有責任也不用再勉強著盡義務。為人父母者，都能體會到對孩子的那份心，但為人子女者，又有幾個能把那份心的一半回報給爹娘呢？姥姥是在清醒中離開的，八天中她說過想吃毒藥，說過不治不花錢，甚至使勁地閉眼無奈地睜開示意給那些人看（我也想早死，可時候未到死不了）。所以我理解她內心的痛苦和對塵世的毫不留戀，哀大莫過于心死，病痛的折磨永遠抵不上對親情的絕望，“成全、消除負擔”是她能為最愛的子女們盡力去做的最后一件事了。每想到此，我的心就會揪的生疼生疼，眼淚大顆大顆地掉落。我不求有人理解我的眼淚，但可不可以求求老天，讓所有的子女都能理解母愛的無私呢？要知道，媽媽，永遠都不是負擔，不是包袱，媽媽的一生都是在不遺余力地為兒女付出，直到最后一刻。失去了媽媽，你就失去了世上最愛你的人，失去了這輩子最溫暖的懷抱。

? ? ? ? 8月12日是姥姥的五七，去祭奠之前我囑咐過自己不哭，因為我知道，再多的眼淚也換不回姥姥的笑臉，再見一眼，都只能是夢里的奢望。一路上，雨越下越大，我的情緒也開始漸漸失控。站在雨中，站在姥姥的照片前，凝望著再熟悉不過的慈祥面容，我忍不住失聲痛哭，冰冷冷的雨水混著熱淚，在臉上肆意流淌。雨開始瓢潑，我渾身濕透，刺骨的寒意從心底升起，姥姥是心冷了，心傷了，還是有不敢說出的難過和委屈，要不然，怎么會下這么大的雨，灑下漫天的悲傷。他們說，過了今天，姥姥的魂魄也不會再留在這里，所有的人，都不會再有一絲一毫的負擔。沒錯，負擔，姥姥的兒女，都希望老人能夠不成為負擔的活著，但他們有沒有想過，一雙裹過的不足三寸的小腳，在漫長的探監路上、在為了養活七個兒女四處奔波的路上、在替兒女們伺候了11年癱瘓父親的過程中，早已經失去了支撐的力量，早就該停下歇歇了。她用多半輩子咬牙撐著一個家，再絕望的時候，也沒有把任何一個不成器的孩子當成負擔??！

? ? ? ? 姥姥走了，親情四分五裂。每次夢中，我都希望姥姥能跟我說一句她在那邊很好，可每次夢到的都是她在一個老人院期盼著親人接她回家。我至今仍不能習慣，經常會想，姥姥的牙還沒有補、拐杖還沒換、秋褲和胃藥還沒買，還有很多很多事，我都沒來得及為姥姥做。

? ? ? 三年了，仍走不出痛失親人的悲傷。雖然努力為姥姥買了墓地，但兩個舅舅反目成仇，孩子們相見尷尬。不想評價任何人，因為一切都已不值得。姥姥帶著生命不能承受之絕望離開，卻留給我永遠的錐心之痛。