小時候，南京是語文課本里的“江南佳麗地，金陵帝王州”, 是“南朝四百八十寺，多少樓臺風雨中”，是“三山半落青天外，二水中分白鷺洲”，因緣際會，考上南京的大學，我坐著古詩詞的扁舟，從遙遠的塞北邊疆小城，一路飄搖到了江南佳麗地。骨子里的江南情節使我對這個城市有著與生俱來的的好感和親近感。
在南京不過須臾十幾載，我走遍了南京大大小小的角落，一草一木，一街一道都印刻記載著我的青春、愛情和夢想。春天，玄武湖百花爭發；夏天，中山陵梧桐如蓋；秋天，棲霞紅葉浸染；冬天，梅花山踏雪賞梅。南京的一年四季，總有我看不夠的風景，道不盡的驚喜。
畢業那年，我拿著求職簡歷四處奔波，在公交車的車窗外看城市霓虹，車水馬龍，人群如潮汐洶涌褪去，把城市一點一點拆開，一點一點隔離。很長時間，我都不能融入這座城市，如沒有根系的浮萍，在水中寂寞流淚，又如李煜的”夢里不知身是客，一晌貪歡”。后來，在南京相逢愛情，結婚生子，身如浮萍的凄涼感才漸漸剝離，我開始重新審視這個城市帶給我的悲傷、歡樂、痛苦和幸福。再后來，我的生命來到了壯闊的中年，生兒育女、養家糊口填滿了生活的縫隙，密密斜斜地織了一張碩大無形的網，禁錮著我的腳步，銷蝕著生命本真的顏色，周圍的熱鬧和繁屬于年輕人，我開始對許多事物變得遲鈍而冷漠，反而讓我開始用眼睛和心靈去記錄和感悟南京的生活。雖然如果同管中窺豹，不得全貌，但是如果能觸摸到它的一鱗半爪，也是我心生歡喜、倍感欣慰的地方。
卡爾維諾曾經在他的《看不見的城市》里寫道： 城市就像一塊海綿，吸汲著這些不斷涌流的記憶的潮水，并且隨之膨脹著。然而，城市不會泄露自己的過去，只會把它像手紋一樣藏起來，它被寫在街巷的角落、窗格的護欄、樓梯的扶手、避雷的天線和旗桿上，每一道印記都是抓撓、鋸銼、刻鑿、猛擊留下的痕跡。
的確，南京給人的印象往往是沉厚有余，精致不足。六朝古都的興衰榮辱，南京大屠殺的悲愴往事，都給南京城涂抹上了暗沉的基調，賦予了沉重的滄桑感。歷史和文化構成了南京深邃的內核，腳底下踩到的是秦磚漢瓦，身后便是是帝王家的陵墓丘冢。冠如華蓋的梧桐和曼舞輕歌的垂柳都見證了古城的興衰，繁華與動蕩是歷史的真實。
三國時期,劉備為了聯吳抗曹,派諸葛亮去吳都建業去游說孫權.諸葛亮到了建業,看到秣陵的山勢地形,感慨地說：
紫金山山勢險峻,像一條龍環繞建業,石頭城很威武,像老虎蹲踞著,這是帝王建都的好地方.”
南京城因有這兩位神靈的保護，使南京人對紫金山和石頭城有著不可割舍的情節。
紫金山又稱鐘山，紫氣東來，有了紫金山，整個南京城都會受其庇佑，經歷歲月滄桑，王朝更迭，依然有著揮之不去的帝王之相，貴胄之氣。
在老南京的眼里，石頭城是“安全感”的象征和承載。只要居住在由石頭城墻圍起的四方城里，便有了不可言說的安全感和優越感。南京的四方城并不大，東面中山門,南面中華門,西面水西門,北邊玄武門。只需一個半天，開車便可以在南京老城區逛上一遭。
然而，普通的小市民是不會為王朝的興衰更迭而悲傷，為古人擔憂落淚。他們的日常藏在熱氣騰騰的小籠包子，大碗的皮肚面里，藏在“斬了一個鴨子”的稀松平常中，藏在“還要辣油”的混沌攤旁，一句“甩貨”的嬉笑怒罵中，年復一年，日子就像老舊的綠皮火車晃悠悠地過去了。
如今，時代變遷，移民像一股洪流，涌進了這座古都，他們成了新南京人，他們遠離家園，建設城市，他們制造繁榮，也因此擴張了南京的城市版圖。河西奧體板塊和城東仙林板塊崛起，成為城市的新貴之地，房價的制高地，讓許多固守城墻內家園的老南京們望洋興嘆，唏噓不已。
時光流逝，王侯將相的命運之輪早已在歷史的硝煙中絕塵而去，滄桑感和沉重感不應是南京固有的標簽，讓這個城市能夠透過如澀的晦暗和虛構的沉重，輕盈地成長。
