“她只是我的初高中同學?！?br>
這是軍訓時路橋川向人介紹鐘白時說的話。鐘白很生氣，后來派任逸帆來譴責路橋川這個初高中同學的梗，詼諧的劇風下夾雜著一個人的傷感?！爸皇恰迸c“不僅”，兩個不同的措辭，就給人不同的心理體驗，而對于一個默默喜歡著對方的人來說，他的每一個字眼都牽動著自己的心思。
路橋川在和林洛雪玩五子棋的時候，說高中時，鐘白從一個五子棋小白蛻變成一個無往不勝的對手，當然對手是路橋川時。林洛雪說的那句“因為她了解你，了解你的人格從A到Z”，看得通透。喜歡一個人，喜歡一個不喜歡你的人，默默喜歡一個不喜歡你的人，時間久了，也許了解他勝過了解自己吧。我不知道，這會是什么樣的感覺，也無從判別這是否值得。
接著，報選體育課的時候，路橋川選了乒乓球，理由是鐘白說他是易黑體質，不適合報戶外運動。但照我們大眾邏輯而言，打籃球最易吸粉，且是吸女粉，也許一段姻緣就從此間生。鐘白不建議路橋川報戶外運動，最重要的原因該是這個吧。
攝影課上老師在評講同學們的攝影作品，講到鐘白的作品時，老師問鐘白為什么鐘愛拍攝建筑，鐘白說因為建筑簡單，待在那一動不動，拍起來方便。鐘白說完這句話的時候，朝路橋川看了一眼。是啊，建筑不懂，可人一直在動，不喜歡你的人是不會留意到你的目光與步伐，而你始終無法真正地觸及到他，散發出一陣縹緲。
老師說：“我建議你考慮一下其它元素，建筑雖然不動，但一天中的光和影是不斷變化的，不同的天氣，也能讓建筑顯得不一樣?！逼鋵崳苍S轉身會有海闊天空，目光不必只有一個焦點，尤其是你期待的對方的焦點不會與你聚合之時。但是，鐘白是執著的，她也并不覺得這樣單調，她說：“我就是喜歡建筑。建筑是最真誠的，無論外面是打雷還是下雨，又或者光影多么絢麗多彩，建筑就是建筑，它會一直矗立在那，里面的鋼筋還是那么多根，水泥的重量也不增不減。我敢一輩子拍建筑，你敢嗎？”
執著地喜歡一個人，從未想過轉身，同時轉身需要很大的斗爭。只執著于一個人，從不覺得單調。
我想，路橋川是很在意鐘白的，他會因為鐘白而生慍氣。他會因為鐘白為幫肖海洋得兩個學分答應和肖結婚而發怒。秋游活動時，他倆有了矛盾。他說：“縱容一個女孩子的任性是男朋友的責任，不是朋友的責任?！彼€說：“如果你最好的朋友突然不再支持你做任何事情，同時和別人穿一條褲子，你一句我一句地打擊你，你會不會不好受?！币苍S，他只是習慣了鐘白一直在背后無條件支持他的感覺；也許，他覺得因為鐘白背后突然多了一個肖海洋，然后就質疑他的許多決定；也許，他有沒有一點是喜歡鐘白的，只是他們作為朋友的身份太強大、彼此太過熟悉，所以察覺不出自己那份微妙的感情。
路橋川的心動模式是什么樣的呢？用他的自白來說：“我相信，每個人心中，都寫過一個關于心動的劇本，在那個有風的下午，她穿著白體恤和牛仔褲，和你分享一樣的食物，或者，為你唱首歌，總之，在你心動之前，她與你所經歷的一切，你已經計劃過千次、萬次?！焙髞?，我們都知道，路橋川的劇本，鐘白替他實現過。鐘白唱了一首《我與春天有個約會》，兩個人，一個在臺上，一個在臺下，就那樣，她悄悄的表達著。這是他聽過最完美的演唱，“一盞燈、一個人、一首歌，其實，已經足夠動人”。這是他們最溫暖最浪漫的時刻，他們之間微妙的情感，最是動人。
我覺得，鐘白最美的形象是萬圣節那天，那個和路橋川打了很久的冷戰突然重新收拾好心情，重新開始的鐘白。她蒙上眼，碰到的第一個人是路橋川，她在他手機上寫了“我喜歡你”四個字，這就是劇中說的“畫面太美，我在醞釀語言”。
也許下一季他們會有好的結局，又也許，永遠只是藍顏知己。但無論結局如何，又能怎樣呢？這里的過程已足夠美麗。
我想，鐘白會一直在的。那么，對路橋川而言，驀然回首，伊人還在。
