我坐在公交車上，百無聊賴。

全中國的公交車都有一些共通的特點，比如破舊程度與線路相連的地區(qū)富裕程度成正比，還有就是油門和剎車都只有最大和最小兩個檔位等等。

就拿我在武漢坐公交車的經歷來說，如果你不牢牢抓住身邊任何能固定身體的東西，只需要開一站地，你就可以在汽車前后玻璃上留下數(shù)個自己身體的印記。

但是這些都還不是最可怕的，來到這里以后，我聽說了一件事：幾年前，一輛公交車因為超載超速，直接沖過跨江大橋的護欄，一頭栽進嘉陵江里面去了。

乍聽上去，這個故事像極了各種垃圾新聞網站上的頭條，是個極適合作為飯后談資的都市異聞，而且第一次聽到的時候，不免還讓人有點想笑——電視上常常播放的歐美爛片里面的場景不過如此。

但仔細想想，你坐過的所有公交車里，有在高峰期不超載的嗎？再想一想公交司機們平時踩油門的力道，諸位覺得這件事情真的那么不可思議嗎？

所以其實這是一個恐怖故事，而且是真實發(fā)生的恐怖故事，想要了解更多地朋友完全可以去查一查以前的新聞。事故發(fā)生后，涉事公交公司——公交七公司——也因此關門，公司領導等一眾責任人也蹲了大牢。于是重慶的公交車編號中，再也沒有了以數(shù)字七開頭的公交車，隨著時間流逝，現(xiàn)在也只有這個故事被傳了下來。

和我講這個故事的大哥口沫橫飛，講完后不忘點評一番，點評內容先是罵了出事的那些責任人幾句狗日的，然后感慨了一番死了很多人，最后他表達出也只有這種有江有橋的地方才會發(fā)生這種稀奇事。

他看著我，我點點頭，裝作同樣感慨地附和了幾句，換來了他的心滿意足。

在他在我，在每一個災難沒有降臨到頭上的人來說，這和電影院上映的每一部災難片沒有什么區(qū)別，只不過缺了編劇導演的潤色和加了各種特技鏡頭的畫面罷了。

車行駛至解放碑附近停了下來，前面是數(shù)不清的紅色尾燈。又堵車了。

很多人以為堵車是大城市的專利，其實并不。作為一個二三線城市的來客，更作為一個去過幾個四線城市瞎逛的游客，我負責任地說：哪里都堵，只要有路，就有堵車。

但是初來乍到的人，看到重慶的路況，八成會覺得這種路不堵都對不起街上開車的人。作為一個直轄市，這里的馬路常見的不過只是雙向四車道或六車道，還有大量雙向雙車道夾雜其間。在部分地區(qū)你可能見到一段雙向十車道——比如渝通賓館前面那條馬路。但是所有人——包括重慶的行人——都知道，這段路可能是渝北區(qū)最堵的幾段路之一。

公交車上的電視這時很不合時宜地開始播放公益廣告：“選擇公共交通，暢通綠色出行。”

這種廣告屢見不鮮，綜合起來可以總結為以下兩個核心思想：一、少開私家車可以減少尾氣排放；二、少開私家車可以減少道路擁堵。

這時，坐在我前面的一個女孩從她男朋友肩膀上抬起頭來，“哎，你說大家都坐公交車，是不是就沒這么堵了？”

“大概是吧。”男孩顯然有點犯困，敷衍了女友一句。我默默為他祈禱，要知道當女人的好奇心起來后，貓都要甘拜下風，你這種語氣可是不行的。

“怎么就大概了？”果然女孩不滿了，她轉臉朝向男友。

“這不都說了，都坐公交車就不堵了嗎？因為公交車能塞幾十個人，私家車只能坐四五個啊。”

“那為什么還有那么多人買車？他們不知道開車出來會堵嗎？你看現(xiàn)在都這么堵了，我好多朋友還在準備買車的事情呢。”

男孩終于精神了，話說回來，他也沒法再休息下去了。他把身子往上拱了拱，坐在后面的我隔著椅背感受到了他后背的酸痛，我想，他應該也感受到了我膝蓋的麻木。

“因為擠公交很煩很累啊，而且坐的時間好長嘛。”

“對吼。”

說著話，女孩又往男孩身上靠了靠，現(xiàn)在他倆肩并肩擠在一起，我作為一個旁觀的單身漢倒沒覺得他們有什么可累的，你們這么擠著難道不是一個愿打一個愿挨嗎？我瞥了一眼身邊坐著的老太太，心里覺得這么大年紀還要擠車才是真的慘。

“那可不可以不讓大家買車，必須坐公交車啊。”隔了一下，女孩又問道。

“北京不是就這么弄的嗎，單雙號限行，你只能去坐公交車啊。”

“可是聽說有些有錢人買兩輛車，一個單號一個雙號。”

“你傻不傻，那是有錢人，北京一個牌照就好幾萬，普通人哪買得起。”

我心里想，幾萬塊錢哪夠啊朋友。虧了重慶還沒有限行，等到那一天你們就知道市場價格有多恐怖了。

“之前重慶不是說限號嗎？結果好像沒有耶。”

“哦，是喔，我一個同事還為這個去買車，聽他說好多人都連夜趕去買車，那些賣車的倒是賺了一筆，結果過了這么久都沒有下文，估計就是謠言吧。”

女孩笑了起來，“哎，你說是不是那些賣車的故意說的哦。”

“這種事情我啷個曉得……”

女孩估計是覺得那些聽信謠言買了車的人有點好笑，自己一個人在那嘿嘿樂了半天，連他男朋友都看不下去了，用手指捅了她幾下，“哈婆娘。”

“那要是真的限行了，公交車豈不是更擠了哦。”女孩突然有點擔心起來。

“不是還有地鐵嗎。”

“地鐵！”女孩沖男孩小聲叫道，“你又不是不曉得，現(xiàn)在三號線已經楞個擠了，哪里還能再多人嘛。”

“不是可以增加車次嘛……”男孩說到一半自己底氣都不足了，“不過現(xiàn)在已經是兩分鐘一班了，估計也加不了了。”

“那到時候怎么辦？”

男孩想了想，討好地說：“到時候買輛車嘛。”

“那還不是有限行，還是有幾天要擠啊。”

“那你說，啷個整！”男孩想不出辦法了。兩人一時陷入了沉默。

“地鐵裝不下了，可以增加公交車嘛。”半晌，男孩開口了。

“增加了公交車，還不是會污染。”女孩悶聲道，“你看前面楞個堵，都是一堆公交車堵起的，有啥子用嘛。”

“嘖，現(xiàn)在不都是用電的公交車了嘛，到時候就不污染了啊。”男孩指著電視，這時電視上又開始播放那則公益廣告，畫面里的公交司機大叔正把充電電纜拔下來。

“可是發(fā)電不也會污染環(huán)境嗎？我一個朋友是這么說的。”

“我們這里是水電的嘛。”

“可是很多其它城市是用的火電啊。”女孩越說越起勁了，“據(jù)說電池對土壤污染也很嚴重的。”

“科學家們會解決吧。”男孩有點煩了，“啊呀，那都不知道多久以后的事情了，你操那么多心有用咩？”

“我就是說這個事情嘛，你看，最后大家還不是要堵要污染，我覺得這些廣告說得不對。”

“不對啷個會在電視上播耶？”

“可能是公交車公司為了拉生意吧！”女孩說出了目前為止我覺得最有道理的一句話。

男孩笑了，女孩打了他兩下：“你笑啥子！”

男孩并沒有回答，汽車在無數(shù)次啟停中，伴著輪胎摩擦的臭味和發(fā)動機隆隆噪音，我們終于到站了。一車人陸續(xù)下了車，空蕩蕩的公交車搖搖晃晃駛出了車站，前往下一個地點。

男孩女孩早就消失在了人海之中，而我的思維卻被他們不知帶到了哪里。腦海中只回蕩著幾個疑問：公交車最滿的時候總是那幾站之間，其它時候都沒什么人，這么跑不也是浪費嗎？如果強行不讓人們買車，那人們賺了錢干什么？都去買房然后把房價抬得更高嗎？而且到那個時候，人們發(fā)現(xiàn)不管住多遠都只能擠公交車擠地鐵，那這么多人跑到城市來辛辛苦苦賺了錢就是為了受罪嗎？

我不由得打了個哆嗦，為著在城市生活的黑暗未來而毛骨悚然。畢竟，我知道自己恐怕只能買得起市區(qū)外圍的房子（那都不錯了！），看看現(xiàn)在一線城市動輒一個小時地鐵車程的城市規(guī)模，每天上班還有周末出門逛街簡直就是上刑一樣……

可是買了車又會堵在路上。看著水泄不通的解放碑環(huán)路，那些暴躁而狂按喇叭的司機，根本忙不過來的交通警……我真的看不到出路在哪里。

也許這就是城市？我只能寬慰自己，畢竟到時候倒霉的不止我一個，獨受罪不如眾受罪，每個人都有的痛苦也就不再是痛苦了。

想明白這一點，我心情好了起來，昂首走進了人聲鼎沸摩肩接踵的解放碑廣場。