那是個春季的末尾，說起春天，大部分人都會想到春暖花開，陽光普照。但在我所居住的浙江小城，每年的這個季節(jié)濕潤而多雨，難得碰上晴空萬里的日子，戶外活動就立刻熱鬧起來，特別是像我這樣的年輕人，白天和幾個好友騎自行車到有山的地方爬爬山，晚上，常常會坐在通往街區(qū)的橋欄桿上看路過的女孩子，大部分有魅力的女人都比我們年齡要大，和我們同齡的大多還在讀高中呢，我們對每個走過的漂亮女人吹口哨，也有吹了口哨待走近了才發(fā)覺難看的或者是大媽級的，大家就都禁不住長長“咦”一聲，尾音拖的很長，有一次口哨聲過后，我們中間一個人叫了一聲，“不好，我姑媽。”但還好姑媽長得中規(guī)中矩，不是需要“咦”的那種，因此也沒有被抓到現(xiàn)行耍流氓。
有時候也去溜冰，橋下面的河灘邊那時建了一個旱冰場，如果湊不到朋友去橋欄上去“咦”，我就一個人去溜冰，場地是水磨石打磨的，上面再灑上一層滑石粉，到窗口掏5角錢領(lǐng)一雙鞋子，鐵皮的鞋底，底下裝四個膠木小輪，旱冰鞋不分左右腳，只要把自己的鞋子踩在上面，用繩子綁牢就可以了，我好動，對于這種運(yùn)動一上腳很快就精通了，幾天后已經(jīng)能夠做一些跳躍返身，或者單腿獨(dú)立，把一只腳往后面抬高，身體前傾，頭部仰起做大鵬展翅了。
累了就靠著場邊的扶手歇一會，場上人很多，有些人剛開始學(xué)，只能在別人的攙扶下一步一步像小孩子剛抬腿走路一樣蹣跚前行，我站在場邊看一個大男人兩腿哆嗦著緩慢移動，想看看他摔跤的樣子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一個女孩兩手直直前伸，就是電影中僵尸的那種姿勢筆直地向我這邊沖過來，一邊還叫喊著，一頭撞進(jìn)我懷里，她忙著道歉，說了幾句什么我沒有聽清，我的注意力全被她后腦勺隨隨便便梳的兩條小刷帚吸引了，那是一個我非常熟悉的發(fā)式。我對她說：“你還不會吧？”她有些靦腆地點(diǎn)點(diǎn)頭。“我?guī)慊脝幔俊边@種時候是不能讓女孩有拒絕的時間的，連考慮的時間都不能給，我拉著她的手就往前滑了，一會兒回過頭看了看她的反應(yīng)，眼光必須是堅定的不帶一絲疑問的那種。我不知道她當(dāng)時是怎么想的，她一直沒有出聲，也沒有反對，這是我的第一次戀愛。
后來我問過她，她對我那時的印象是很自負(fù)、她當(dāng)時心里有點(diǎn)不服氣，不服氣什么她也說不上來，不過覺得我可靠，不像是壞蛋。怎么會是壞蛋呢？我長得很正氣啊！就算是裝，我也想給她留下好印象呢。何況她的樣子是那種隔著500米就值得吹口哨的。
她叫文，剛初中畢業(yè)，成績不好，就沒有參加升學(xué)考試，我們交往的日子里白天一般都是她來我房間，坐一會說說話，或者在旁邊看我畫畫，我正在學(xué)油畫，桌子上床上常常攤滿素描稿，她就幫我收攏，她要我給她畫幅畫像，很慚愧的是，我還不到那個水平，沒有這個自信，就沒有答應(yīng)。她看著桌子上好幾幅同一個女孩子的相同畫像，明顯有些不高興，我對她解釋，那是根據(jù)照片畫的，而且她人不在身邊，把他畫難看了，她又不知道，我跟文說，對著照片畫像和對著實(shí)體的人畫像是根本不同的級別。照片里的人臉輪廓和光線明暗變化已經(jīng)固定了的，要容易許多。然后她問我照片里的女孩是誰。
“一個表妹。”其實(shí)我根本不用說謊，可要是照實(shí)說了就得面對很長的追根溯底，而且我自己心里還不知道那些亂絲一般的是什么呢，難道要對戀人實(shí)說我一直單相思另一個女孩子嗎？
曾經(jīng)有一個女孩子輕聲跟我說了一句悄悄話：“畢業(yè)后還能再見到你嗎？”
那時候教室窗外的天是什么樣的，窗外的梔子花開了嗎？早前的時候，梔子花開的時候，她說，真香，是晚自習(xí)的時候，我翻窗出去摘了一朵放在她的課桌上，她慌得不得了，生怕別的同學(xué)看見，不停地輕聲求我拿開，我才不理呢，后來過了兩天我在她的抽屜里看到了梔子花的尸體，已經(jīng)焉了，白色的花瓣尖已經(jīng)發(fā)黃，但還能夠聞到淡淡的香味。
“畢業(yè)后還能再見到你嗎？”我多么希望再聽一聽那個聲音啊！我那時早已經(jīng)深深地陷入了一種絕望的單戀中，并且從一開始就為此發(fā)瘋，我是一個星期天沒有見到她也會想念，可是要畢業(yè)了，升不了學(xué)在我是一點(diǎn)也不在乎的，我本來就不喜歡學(xué)校，我對學(xué)校的留戀全部都是因?yàn)槭嶂鴥蓷l刷帚的女孩。
那時候有多瘋呢？現(xiàn)在想想會覺得多么無法理解，畢業(yè)以后的好長時間都不能適應(yīng)沒有她的笑臉的時光，常常翻看夾在我的一堆書本里帶回家的英語作業(yè)本，那是她寫完的作業(yè)本，封面上寫著班級，寫著她的名字。
記得有一次和幾個朋友去外面流浪，坐火車去了廈門，晚上的時候我們在街邊喝了好多酒，然后在海邊漫無目的漫步，剛好有一艘渡輪準(zhǔn)備起航，我們幾個跳了上去，開了有半小時觀景，到了一個小島，然后我們下了船，穿過小島到了另一邊的海邊，站在海邊，對面是黑奎奎的大海，根本看不遠(yuǎn)，只是覺得大海和人生的命運(yùn)一樣，是深邃不可琢磨的，未來只是茫然的一片，我們都對著海喊“喂”，我突然大喊，我要游去臺灣！我要賺很多錢，我要改變命運(yùn)，我想娶你…然后大喊出她的名字，然后又繼續(xù)大喊她的名字，大喊我愛你！我真的愛你。要不是我們有一個人不會游泳，我們真的下海了。
我和文的第一次爭吵也是由于我的不可理喻的偏執(zhí)，那時候她總喜歡把頭發(fā)披在腦后，在頭發(fā)快到發(fā)梢的地方用頭繩束起來，而在上半部任它松松垮垮，永遠(yuǎn)都像是頭發(fā)剛洗好還沒整理的樣子，我喜歡看兩根小刷帚，那樣更透著一種清純。我旁敲側(cè)擊地想改變文的發(fā)型，提醒文第一次看到的那個發(fā)型給我多么純純的印象，她偏著頭看我，然后說，那樣子太土了，是讀書時為了方便才隨便扎的。
一次我倆一起在朋友家喝了點(diǎn)酒，送她回家的路上，學(xué)校晚自習(xí)剛好放學(xué)，我看著那些和我差不多年齡的高中生騎著自行車從我們身邊過去，在一個路燈下，我站住了，拉著文的手，讓她的臉正對著我，我說看到這些學(xué)生突然好懷念，我讓她看著我然后對我說一遍，“以后還能再見到你嗎？”
她低下了眼簾，神情有些幽怨，“我知道你在想誰？你別想瞞我，我知道，你喜歡的不是我是不是？”我一驚，她肯定是找到了我藏起來的日記本。我覺得理虧，后來我道了欠，我向她保證，這只是對于失去的學(xué)生時代的一種懷念，決沒有其他的想法。當(dāng)時說得我自己心里都這么認(rèn)為，也許真的是這么回事吧？不然，那算什么?單相思？不可能吧，我又不是多情善感的小女生。
這次不快過去了有一段時間，有一天傍晚，接連幾天的陰雨，天氣有點(diǎn)冷，我在去文家里的路上快步走著，這時，一個男生騎著自行車從對面過來，經(jīng)過我旁邊的時候我忽然看到后車座上坐著的正是還能再見到你嗎？兩人說著話從我身邊一駛而過，我站在那里一直看著他們消失在那條熟悉的通往學(xué)校的巷子里。那條我以前走過一千六百三十次的巷子。
以前白天的時候總是文來我房間找我，晚上經(jīng)常都是我去找文，我一般到了她家門口就叫一聲名字，文在屋里答應(yīng)一聲，一會兒就跑出來，兩人并排在人行道上散步，文喜歡挽著我的手臂。
那天到了她家門口，我照以前那樣喊了一聲名字，突然覺得不對，我大聲叫出的竟然是另一個名字，而且還叫的那么順口，那個偶爾只在夢里呼喚著的名字，我一個轉(zhuǎn)身就跑了，不知道文聽到了沒有，不敢停留，也不敢往后看，就是朝后看也看不清楚，淚水已經(jīng)完全模糊了雙眼。
好幾年以后，我見到過她，那時我父親開著一個停車場，我在那里幫忙，一天我正和幾個朋友在停車場打牌，我對面的人目光朝我后邊看，我側(cè)過頭，看到一個美人笑嘻嘻地看著我，過了這么多年，我還是不爭氣地被高壓電擊中了，幾乎說不出話來，她大方地叫了一聲我的名字，我這才想起該打招呼，也叫了她一聲名字，旁邊的朋友都恍然地“噢”了起來，我經(jīng)年累月從沒忘卻的單戀，所有的朋友都知道那個名字，他們中有一個甚至是她高中時男朋友的同班同學(xué)，有時他們會朝遠(yuǎn)處喊著那個名字，騙我緊張地回頭開我玩笑。而這次是真的人，我放下手中的牌和她走到旁邊，她是因?yàn)閱挝焕锇才潘竭@里迎接外省市來考察的客人，意外地看到我在這里打牌，我們聊了一些同學(xué)的近況，末了，我終于鼓起勇氣并故意以有一點(diǎn)玩世不恭的玩笑語氣對她說：“我曾經(jīng)很愛你。”我腦子里想起了一句什么名言，哦！是那句我愛你但和你無關(guān)。
但這不符合我的性格，我很想說出來，我曾經(jīng)對著大海喊過，現(xiàn)在，我終于逮到機(jī)會，只想對她平靜地說一聲，我覺得告訴一個女孩心里喜歡她不可能對她有傷害。
好像并沒出錯，可為什么當(dāng)她微笑著聽我說話的時候，我開始非常痛恨起自己來呢？我發(fā)現(xiàn)自己是多么的言不由衷啊！為什么我要添加那兩個字，在這么多年重復(fù)喊著的心聲里面，那兩個多余的字——”曾經(jīng)”。
