八月，川藏，318國道。
幾個字足以概括這段旅行。
我無數次想過這段旅行如何困難，如何狼狽？可真實踩在這片土地上，伴隨高原清晨第一縷陽光披在身上，才覺得夢想和現實其實很恍惚，一念之間，千山萬水，義無反顧。在時間的逶迤里從世俗紛擾走進風輕云淡，一個人，一個包，一群朋友，一顆青春躁動不安的心。除此，還需要什么借口慰藉自己的膽怯和不安。年輕真好，可以有借口的輕縱和放肆，可以念著自己年少無知的沖動去實現原本遙不可及的夢想。
比如去西藏，比如選擇行走和搭車一路西去。
西藏不陌生，早已在書上和詩歌里認識了許多次的地方，但所謂的風馬梵音，輪臺經幡無非是熱衷西藏最典型的向往，我們的路途正是避開了城鎮的熙攘，從雅安到拉薩，重走了一回茶馬古道的簡樸旅人。
有比時間還孤單的事嗎？有，當你走在海拔四五千米的高原上，成片清澈的天空下；在碧綠的湖水邊，曲折的峽谷旁，就會感到一種孤獨的幸福，一種對自然的親切。
幸福大于孤獨，這大概是每個旅行者最大的感觸，否則便不會有如此多的人為了風景如此的奮不顧身，去西藏途中，許多成對騎行的人從我身旁經過，有年紀很小的，也有年紀大的，我和一位六十多歲騎行的老人聊天時，老人言語充滿驕傲。生命中太多的波瀾不驚，至少有一段是這般激情澎湃。
從康定開始，便可以稍微感受那種藏族風情。康定小城很安靜，這和作為甘孜州的首府的身份有點不太相稱，小城人很熱情，剛到康定便有當地大姐帶著我們去找住宿。讓我對康定充滿了好感，康定人不管男女都會唱幾句情歌，這大概是情歌故鄉的由來。夜晚的康定，安靜，溫馨，像是遺落在關外的一顆明珠，不華麗，沒有風情，讓人心動。
康定到新都橋是段很美的路，剛出康定城便看見遠處的雪山，這對從未見過雪山的我是個很大的驚喜。折多山下來，大片的草原，牦牛，馬在河邊悠閑的吃草，遠處的房舍和炊煙像是走進了世外桃源，空氣里一種延綿的清新，帶著蒼茫的綠和清涼。
新都橋過了是雅魯藏布江，一位好心的丹巴大哥開面包車帶我們走的這段路，我們盤繞在山路上，旁邊是深深大峽谷，司機大哥把開車當成了一種樂趣，一邊放著轟鳴的音樂，一邊告訴我們藏族的風土人情，車穿行在起伏的大山間，人頓時無比渺小。
出雅魯藏布江去理塘的路上，下起了冰雹，雖然是八月，在內地已經酷暑難耐，但在海拔四千三百多的高原上，這對司機來說已經司空見慣，于是在號稱世界最高的縣城理塘度過了最寒冷的一晚。
每天行走在路上的時候，總是頭頂著大大的太陽穿著厚厚的衣服，海拔高的緣故，所以無關太陽，大小，接連幾天的趕路皮膚伴隨著灼痛開始大片大片的脫皮，嘴唇一直是干裂的，但一群人看到漂亮的風景還是興奮的手舞足蹈。
進了芒康，就出了四川，過了西藏界。到了茶馬古道進藏的第一站，開始看見一紅一白的兩條江水從此相匯合，去芒康的一段路沿著金沙江，一邊躲著山上掉下的石頭，一邊慢慢往前走。刺激的驚心動魄，去芒康路上的車很少，于是肆無忌憚的在馬路上躺著看著藍天白云，無比愜意。
在左貢有個風雨交加的夜晚，到招待所的時候，渾身濕透，于是拿著吹風機吹了半宿，抱怨運氣不好，沒想到好運第二天就來了。出了左貢縣城，走了一上午，便開始招手搭車，一輛越野車停下來后拒絕了我，幾分鐘后，我上了后面的一輛車，就在山轉彎的地方，先前的那輛車翻到河里，當場司機就死了，回想剛才帶我，現在恐怕？于是當我津津樂道和朋友們談這段經歷，他們都說我幸運，我相冊至今還留著那張車禍照片。想起心有余悸。
旅途故事有好多，要寫恐怕也寫不完，接下來的行走因為隊友買了摩托車變成了騎行，我便一個人上路了。這倒是一種挑戰，從左貢到八宿，到然烏、波密、魯朗。一路總有好心人停下車帶我一段路，一路流連，一路心醉。
每晚我住在驢友之家或是青旅，總會認識些來自五湖四海的朋友，大家聊聊旅途的見聞，大有江湖俠士，煮酒論話的溫情。天亮后，各自背上行李，天涯一方，各自別過。帶著彼此的祝福，又消失在蒼茫中。
來西藏之前覺得西藏交通不便，一片落后蕭條之景。實際上西藏的許多地方都是很繁華，林芝晚上，走在河邊，城市的燈火和喧囂一點不遜色內地，頓覺林芝譽為西藏的一顆明珠果不其然。
林芝就離拉薩很近了，過了工布江達，墨竹工卡就到了拉薩城，值得一提是墨竹工卡是松贊干布的出生地，沿著拉薩河，一路馳騁，心情格外好。
到拉薩已經是中午了，頂著大大的太陽看了布達拉宮，匯合了隊友，住進了離布達拉宮五十米的一個旅館。放下旅途的疲憊，好好洗去了旅途的塵埃。
走在拉薩街頭，頓覺有些失望。有著和初始朝拜般的不同感受。這是拉薩嗎？把你放到街道上，你并分不清楚它和內地一個城市的區別。除去布達拉宮和八廓街表面上還有些許的西藏風格，其他的大同小異。
大昭寺前熙熙攘攘的朝拜者，倒是給這個城市還原了它本色，在大昭寺坐了好久好久，就這樣靜靜看著，很難想象這樣的民族在動亂時的殘忍和現在的虔誠和仁慈。
八廓街的游客很多，許多藏民在賣手工藝品，當然也有許多漢族人在那叫賣，太多的商業氣息充斥著整條街道，沒有久留。
饒有興趣的是八廓街上有家餐廳“瑪吉阿米餐廳”。據說是倉央嘉措雪夜私會的心上人，名字就叫瑪吉阿米。 這對情人當日幽會的地方，就是八廊街角“瑪吉阿米餐廳”所以那家店的生意異常興隆。就是琪哥一直跟我說很漂亮的那家小臧餐廳。
在拉薩待了三天，大昭寺，布達拉宮，羅布林卡都轉了轉，拉薩沒有帶給我太多的驚喜。倒是了了一直想去的夙愿。倒是去拉薩的一路經歷至今尚有回饗。無非為了那句“那夜，我翻遍十萬大山，只為途中和你相見”。離開是必然，經此一程，再無遺憾。
感謝那年夏天，有勇氣走完這段路，感謝一路搭我的司機大哥，大姐們，感謝我的朋友琪哥一路照顧。因為如此，這個夏天，才值得如此懷念。
