? ? 有位船王這樣說：“如果不存在女人，世界上所有的錢都將沒有意義”（見《讀者》，2008年第23期）。我不知這位船王為什么會這樣說，不過，按照他的話去推論，女人是離不開錢的，反過來說，有錢就有女人，有女人就有愛情，不管這愛情是真是假。

? ? 把女人與錢聯系在一起，無論如何都有種輕視女人的意味，不過，這又的確是一種很普遍的認識。

? ? 現成的例子似乎也證明了錢對女人的吸引力。比如，生來有錢的公子從來就不缺女人，甚至不缺漂亮的女人，年輕的女人，有一定知名度的女人。再比如，那些靠后天努力發了大財有了金錢靠山的男人也同樣可以擁有他想要的女人。

? ? 反過來，如果沒有錢，一個男人哪怕有思想如尼采，有才華如貝多芬，勤奮刻苦如樊·高，也未必會有女人愛他，嫁給他，陪他安安穩穩地享受人生。法國人對此最有見解，他們那句經典的諺語“貧困從窗口進來，愛情從大門走開”生動地道出了錢與愛之間的關系。

? ? 少年時曾經為《呼嘯山莊》里的野性所打動，陶醉于希斯克利夫與凱瑟琳之間幾近瘋癲的愛情。成年后重讀《呼嘯山莊》，發現西斯克利夫比凱瑟琳更具野性，而造成他充滿野性的早期基礎是抗爭，后期基礎是財富。這中間的轉折點出現于他不經意地聽到了一段對話，對話雙方是凱瑟琳和管家內莉，對話內容涉及到林頓家族的富足和西斯克利夫的貧窮。對話使西斯克利夫以為凱瑟琳嫌貧愛富，致使西斯克利夫在憤怒和妒忌的驅使下不告而別地離開呼嘯山莊。此后，不知道通過什么手段，西斯克利夫完成了原始資本積累，帶著對錢的渴望和對富人的仇恨重返呼嘯山莊。

? ? 重返呼嘯山莊的西斯克利夫對金錢的作用已經有了比較深刻的認識，并決心把因為沒錢而失去的愛情奪回來。

? ? 他先以金錢為手段，向呼嘯山莊的主人辛德雷提供賭資，幸災樂禍地看著辛德雷越賭越輸，直至破產。當辛德雷成為窮光蛋的時候，希斯克利夫則原形畢露，以辛德雷無法還錢為由控制了呼嘯山莊。進而，西斯克利夫又以高高在上的姿態娶了凱瑟琳丈夫埃德加的妹妹伊莎貝拉。盡管，他的內心并不愛她，也不可能愛她，甚至很瞧不起她，厭惡她。

? ? 顯然，希斯克利夫占有呼嘯山莊也好，娶了并不喜愛的伊莎貝拉也好，其目的只有一個，就是表演給凱瑟琳看，就是要借此刺痛凱瑟琳：你不是嫌我窮嗎，瞧，我已經擁有了莊園，我已經擁有了富人家的小姐，而且，我還可以不愛她，冷落她，虐待她！

? ? 西斯克利夫的悲劇在于，他只聽到凱瑟琳和管家內莉對話的只言片語，錯誤地認為凱瑟琳愛慕虛榮，不愛他這個窮小子。因此，按照他的邏輯，他和凱瑟琳之間需要的是用金錢鋪出來的道路，否則凱瑟琳永遠不可能跨越障礙投進自己的懷抱。應該說，西斯克利夫這種認識合乎社會生活的普遍真理，讀者也能理解。但實際情況卻是，凱瑟琳并不是一個為錢而愛的人，如果西斯克利夫多在門外站一會，聽凱瑟琳把話說下去，他就不會那么誤解凱瑟琳，以至于變成充滿復仇心理，折磨自己的同時也把所愛的人折磨得不得安生的狂暴之徒。

? ? 為了錢，西斯克利夫離開呼嘯山莊，有了錢他就以為自己有了贏回愛情的資本，于是重又回到呼嘯山莊，不顧世俗眼光地闖進凱瑟琳的生活。—— 在《呼嘯山莊》中我們看到，西斯克利夫大模大樣地到畫眉山莊做客，眼中根本沒有這家的主人埃德加·林頓。甚至當凱瑟琳嚴重發燒的時候，他竟然目中無人地闖進房間，把凱瑟琳緊緊地抱在懷里。即便管家內莉告訴他凱瑟琳的老公埃德加已經回來，已經到了門口，已經開始上樓了，他也確信自己有資格抱著身為人婦的凱瑟琳！

? ? 這簡直就是瘋狂！無法無天的瘋狂！而造成這種瘋狂的內在原因，正在于西斯克利夫對金錢價值的夸張認識：有錢就有一切！

? ? 而從凱瑟琳的角度看，她并沒有把錢看得那么重要，否則的話，她一開始就不可能喜歡西斯克利夫，因為他只是個一文不名的入侵者。所以，當西斯科利夫離開呼嘯山莊的時候，她自責過，后悔說了讓西斯克利夫難受的話，以至他拋下了她，突然就消失了。

? ? 當西斯克利夫重新回來，凱瑟琳簡直抑制不住內心的激動，但這依然不是因為錢，而是因為她以為他記憶中的那個西斯克利夫又回來了。而同時，凱瑟琳又不能不顧及世俗的社會道德約定，只把西斯克利夫作為兒時的玩伴，她父親撿來的brother來接待，而不是像昔日的凱瑟琳，放任自己，與西斯克利夫自由自在地游蕩，因為，她清楚地知道自己已經出嫁了，已經是埃德加的妻子。

? ? 但不幸的是，西斯克利夫并不因為凱瑟琳已經結婚就放棄對她的追求，他自信有能力把她贏回來。他努力著，痛苦著，甚至通過折磨自己的妻子伊薩貝拉來表現贏回凱瑟琳的決心。

? ? 實際上，西斯克利夫再次出現在呼嘯山莊的時候，凱瑟琳與他已經不在同一個頻道上。她已經接受埃德加為自己的丈夫，努力地恪守著妻子的本分。盡管內心深處依然愛著西斯克利夫，她卻按照世俗的要求，以道德的力量壓制了這份情感。所以，當西斯克利夫向她一次又一次地表達愛慕之后，她終于在愛與世俗的義務構成的雙重重壓下一病不起，最后在近乎瘋癲的狀態下走向死亡。

? ? 這是西斯克利夫的罪過，他給凱瑟琳施加了過多的精神壓力。這同時也是金錢的罪過，它導致西斯克利夫錯誤地理解了凱瑟琳與內莉的對話，錯誤地娶伊薩貝拉為妻，錯誤地以為有了錢就可以重新奪回凱瑟琳。

? ? 重讀《呼嘯山莊》我才明白，這本書不只是描寫愛情，更是著意要告訴讀者：愛，原本是可以不以金錢為橋梁的！當錢成為獲取愛情的工具的時候，它可以毀滅人性，也可以把愛情逼向絕路。可惜的是，直到小說結尾，西斯克利夫似乎也沒明白這一點。

? ? 再就凱瑟琳這一方面講，愛是建立在靈魂對等基礎上的，與金錢和地位無關。也因此，她雖然進了豪門，卻一直忘不了父親撿回來的窮孩子西斯克利夫，忘不了和西斯克利夫一起度過的快樂童年。以至于在小說的開始部分，在寒風呼嘯大雪紛飛的深夜，“我”的手被一只冰冷的小手緊緊抓住，窗前影影綽綽顯現出一張孩子般的臉，同時傳來斷斷續續的哀哭：“讓我進去！”。

#砍柴書院