民謠。
這是個(gè)會(huì)戳進(jìn)很多人心里的詞。
有人說，這是獨(dú)立音樂人最好的時(shí)代。它不再小眾，越來越多的耳朵聽到了創(chuàng)作者的聲音。民謠歌單日益豐富，民謠歌手不再貧窮，一個(gè)個(gè)走向熒幕。
我和你們一樣，有著一個(gè)盛滿民謠的歌單。
小時(shí)候，它是這樣的。
它是《紅河谷》里人們懷念微笑的村莊；是陽春三月晴空下，一望無際的《櫻花》；是只知道旋律很美，卻始終看不懂歌詞的《綠袖子》；是媽媽對(duì)我講述的《大海啊故鄉(xiāng)》；是《讓我們蕩起雙槳》里倒映著的美麗白塔。
后來，有人告訴我，那只是歌曲，不是民謠。
民謠應(yīng)該是這樣的。
它是愛寫日記，會(huì)將頭發(fā)盤起的《同桌的你》；是夢(mèng)中在遠(yuǎn)方流浪著的《橄欖樹》；是在南方艷陽里大雪紛飛的《南山南》；是巷子里飄滿煤爐味道的《關(guān)于鄭州的記憶》。
我的民謠歌單一直在豐富著。
不管歌曲也好，旋律也罷，只要是喜歡的音樂，統(tǒng)統(tǒng)把它加入了民謠歌單里。
民謠，民謠。我不成熟的把它理解為民間流傳的歌謠。
沒有流派，不限風(fēng)格。只要能在心里流轉(zhuǎn)的，皆為民謠。
現(xiàn)代民謠唱火了很多城市，鄭州，麗江，安陽，南京，蘭州，大理...當(dāng)然，還有成都。
但有一個(gè)地方，有人稱它為超脫塵世的烏托邦，更有人說它是純凈自由的《極地》。
是的，西藏。
在我們的腦海里，西藏和民謠，渾然一體。
在創(chuàng)作者們的筆下，西藏是民謠里吟唱的愛和自由。
當(dāng)民謠遇上極地
現(xiàn)在，我要分享一份關(guān)于西藏的民謠歌單。
1.《回到拉薩》，鄭鈞，1994年
這首23年前發(fā)布的歌，陪伴著很多人走進(jìn)了拉薩。而與之相反的是，鄭鈞在寫下這首歌的時(shí)候，還沒有去過西藏。他說，要為一些無憂無慮的日子寫首歌，這種感覺就像是想象中的西藏。
于是他這樣寫道：
純凈的天空中有著一顆純凈的心
不必為明天愁也不必為今天憂
來吧來吧我們一起回拉薩
回到我們闊別已久的家
拉薩早就超出了城市名字的范圍，它更像是個(gè)魂?duì)繅?mèng)縈的符號(hào)，存在于每個(gè)人的心里。
這首歌為什么能受到如此多喜愛？應(yīng)該是它帶著大家去到了心里的拉薩吧。
2.《一個(gè)西藏》，六個(gè)國王，2008年
六個(gè)國王在《九個(gè)遠(yuǎn)方》的專輯里發(fā)布了首歌叫做《一個(gè)西藏》。
一座高原
一個(gè)西藏
十萬邊疆
五百山水
三千佛唱
張子選把西藏寫進(jìn)了他的很多詩里。而這一首，六個(gè)國王把它唱了出來。如果說，鄭鈞唱的是西藏的靈氣，而六個(gè)國王唱出的則是西藏的生活。
路上，夢(mèng)里都是家鄉(xiāng)；家里，夢(mèng)里都是西藏。
這是對(duì)這首歌最美的評(píng)價(jià)吧。
3.《轉(zhuǎn)山》，夜叉，2011年
夜叉樂隊(duì)，作為國內(nèi)新派金屬的開山之祖。一首《轉(zhuǎn)山》，卻充滿柔情空靈。
拉薩河，甘丹寺，雄鷹，藍(lán)天，雪山。悠遠(yuǎn)的吟唱，伴隨這些經(jīng)典的西藏景象，常常把人拉回到那個(gè)天高地闊的極地。
有人在過唐古拉山的時(shí)候聽了一路，有人在騎車時(shí)聽了一路，我便如歌名所說，在轉(zhuǎn)山時(shí)聽了一路。
4.《南迦巴瓦》，Before the Sunrise, 2015年
南迦巴瓦，秘境林芝，百里桃林。這應(yīng)該是很多人心里春天的樣子。
不少人慕名到過南伽巴瓦峰腳下，卻有更多的人不曾見過它。終年云霧繚繞的南迦巴瓦，據(jù)說，只有足夠心誠，才能看見它云霧消散后的容顏。
在這首沒有歌詞的后搖音樂里，穿插了一段六字大明咒：嗡嘛呢叭咪吽（OM MA?I PADME HUM）。
當(dāng)你站在南迦巴瓦腳下，這是最誠摯的祈禱。
5.《第三極》，許巍，2015年
作為大型紀(jì)錄片《第三極》的同名主題曲，老許的確是傳唱的不二人選。
有人因?yàn)榧o(jì)錄片喜歡上了歌兒；也有人因?yàn)楦鑳合矚g上了紀(jì)錄片；有人因?yàn)椤兜谌龢O》去了西藏；也有人因?yàn)椤兜谌龢O》找到了人生另一半。
旅人等在那里
虔誠仰望著云開
它是世界屋脊，它是第三極。
6.《風(fēng)馬》，鄭鈞，2015年
由想象中的《回到拉薩》，到游歷藏區(qū)后的《風(fēng)馬》，從1994到2015，21年的光陰，讓老鄭從直接純粹的吶喊，走到禪修的平靜。
老鄭說：見天，見地，見眾生。
在風(fēng)中飄揚(yáng)的風(fēng)馬旗，是藏語中的“撒隆達(dá)”，也是我們熟知的“經(jīng)幡”。它不僅是藏族古老的文化傳統(tǒng)，更是人們對(duì)自然和生命的禮贊與祈禱。
平等的擁抱
貪婪已放下
從此再無牽掛
寂靜中綻放
把悲歌且歡唱
7.《阿刁》，趙雷，2016年
這首歌一開頭，趙雷就講述了這樣的的畫面：
大昭寺門前鋪滿陽光
打一壺甜茶
我們聊著過往
我相信，這是很多去過西藏人的共同記憶。大昭寺沒有變，雪域的陽光沒有變，甜茶沒有變，變的是聊著過往的人群和時(shí)光。
第一次聽這首歌的時(shí)候，鼻子一下就酸酸的。大概是因?yàn)樵谀抢锷钸^吧。
有人說阿刁是他拉漂時(shí)的姐姐，又也許，是寫給在極地生活著的所有善良的姐姐。
反正她不是這世界的人
沒必要在乎真相
她是阿刁
她是自由的鳥
懂音樂的人告訴我，你這樣分類不對(duì)，搖滾和后搖怎么能分在民謠里？
那民謠到底是什么呢？什么樣的定義才是最準(zhǔn)確的呢？
一定要纏綿嗎？一定要小眾嗎？一定要唱遍南方北方嗎？
我固執(zhí)且不成熟的認(rèn)為，民謠就是所有能唱進(jìn)心里的歌謠。
意大利的民謠熱情，英國的民謠悠揚(yáng)，日本的民謠悲憤，西班牙的民謠狂放。
可當(dāng)聽到極地人哼唱民謠的時(shí)候，我知道，民謠，遠(yuǎn)不止于此。
當(dāng)極地遇上民謠
1. 沒有伴奏的《邦錦梅朵》
墨脫，未通公路的加熱薩鄉(xiāng)。
這是一間沒有任何樂器的小學(xué)音樂課堂。僅憑著老師教一句，學(xué)生跟著唱一句，來學(xué)習(xí)這首《邦錦梅朵》。
課堂上常常出現(xiàn)這樣的場(chǎng)面：
音調(diào)像兔子一樣跑得哪里都是，這大概是關(guān)于跑調(diào)最動(dòng)聽形容詞。
大山深處的孩子更需要音樂。
山路、陡坡、沒有年輕人的村莊，仍然擋不住一臺(tái)鋼琴的到達(dá)。背夫們背負(fù)的不僅是一臺(tái)鋼琴，更是孩子們的通往音樂世界的快樂。
邦錦梅朵真美啊? 開在草原上
邦錦梅朵真美啊? 開在雪山下
邦錦梅朵真美啊? 阿媽心中的歌
邦錦梅朵真美啊? 唱給太陽的歌
2. 天地間三個(gè)公主的歌唱
那曲，扎達(dá)。
三個(gè)老奶奶圍坐在一起，聊起從前，開懷大笑。她們是這輩人里最后的老奶奶，她們親切的互相稱對(duì)方為大公主，二公主，三公主。雖然她們的皮膚黝黑，脊背佝僂，臉上布滿了歲月的痕跡。
回憶起從前，她們是這樣說的：
年輕的時(shí)候有很多開心的事
心情像天一樣晴朗 每天都唱歌
人死了要唱送別的歌
播種的時(shí)候給青稞唱歌
豐收的時(shí)候給田地唱歌
她們是極地之中最美麗的公主，唱啊，跳啊，懷著善良的心過著一生。
那曲，班戈。
占堆是最出名的說婚人，擁有著逐漸沒落的技藝——說婚藝術(shù)。
年老的他堅(jiān)持騎馬去參加婚禮，因?yàn)樗X得：
馬的味道比車的味道，更能給婚禮帶來福氣。
他說了一輩子的婚，臨行前，站在天地之間，對(duì)著納木錯(cuò)這樣唱到：
神圣美麗的納木錯(cuò)啊
圣潔的納木錯(cuò) 被嚴(yán)寒凍結(jié)
被嚴(yán)寒凍結(jié)的湖面
太陽升起金色的光芒
灑在冰冷的湖面
溫暖湖水
也溫暖我們的生活
山谷里飄蕩著孩子的歌聲，草地間流動(dòng)著老奶奶的曲調(diào)，湖邊回響著老爺爺?shù)某b。這些，都是最為動(dòng)聽的極地民謠。不僅流轉(zhuǎn)于大山大水之間，更是帶著對(duì)生活的熱愛，對(duì)善良的堅(jiān)持，或者只是因?yàn)榭鞓罚皇且驗(yàn)橄氤迅杪暢搅巳藗兊男睦铩?/p>
民謠的生命
什么是民謠？
以前，我覺得是動(dòng)聽的歌謠，現(xiàn)在，我覺得它甚至不需要特別的曲調(diào)和歌詞。只要是喜歡的聲音，皆可為謠。包括不經(jīng)意間的哼唱，洗澡時(shí)隨意創(chuàng)作的音符。
創(chuàng)作者們用西藏吟唱愛和自由。
極地人把愛和祝福唱進(jìn)生活。
它們，皆為最美的民謠。
那么，你聽到民謠時(shí)，想的是什么呢？
是音樂？
是心情？
還是在某個(gè)時(shí)間某個(gè)地點(diǎn)發(fā)生過的故事？
敬請(qǐng)期待，在極地故事里哼唱著的民謠。
