回憶起十八歲之前，所有的畫面好像都被刻意提高了分貝，有點嘈雜，又有點熱鬧。

爸媽都是大嗓門，吵一次架，左鄰右舍都能聽得真真切切。要是情緒激動了，還會摔東西，瓷質的盤子和碗，破碎的聲音很刺耳。

奶奶的嗓門兒也很亮，她總是隔著兩道木柵欄，用山東口音喊我吃飯，電視聲音開大一點也沒關系，順著飯菜的香氣就飄進耳朵里了。

一個人在家的時候，總免不了偷偷看電視，把聲音調到最小，生怕錯過了媽媽的腳步，被抓個現行。但我從來不擔心被爸爸抓到，因為每次他回家，都伴隨著轟隆隆的摩托車聲，老遠就聽到了，而且他從來不會摸電視燙不燙。

爸媽都在家共同準備晚飯的時候，最熱鬧溫馨。媽媽一邊切菜，一邊使喚爸爸拿這拿那，爸爸就一趟一趟的出來進去，伴隨著鍋里滋滋冒油的背景聲，節奏感很強。

老姨總是帶著小表弟來串門，趕上飯口，吃過飯的小表弟還會嚷著再吃一碗飯。大人們好像有說不完的話，絮絮叨叨，開開玩笑。

過年除了吃飯，好像只剩下打麻將這件事可做。

爸媽叔嬸四人湊一局剛好，我和堂妹就在旁邊守著，等著贏錢的人“打賞”零錢，然后去小賣部買零食。一塊錢一包的親親蝦條，一塊二一瓶的樂百氏酸奶，都是我們的心頭好。囊中羞澀的時候，一毛錢兩塊的“小淘氣”糖也能回味半天。

有段時間，迷上了一種叫做“酸溜溜”的糖，五毛錢一包，運氣好的時候，能挑到一包里面有十塊糖，運氣不好就只有七塊，天壤之別。

后來我出去讀大學，爸媽把家搬到了市里，記憶里熱鬧的景象再也沒有出現過。不經意間，小小的林場竟然也染上了破敗的色彩，只有爺爺奶奶這樣的老年人還住在這里。

從喧嘩的煙火氣，到落寞的寂靜，只是時間問題。

奶奶越來越瘦，爺爺越來越佝僂，媽媽的眼角已經布滿皺紋。

爸爸，傷痕累累的爸爸，也不復當年的英俊瀟灑。

回憶總不免帶點傷感的色彩，原本樸素甚至破舊的日子也鑲上了金邊。

你知道有些人再也找不回，有些事再也不會發生，才是最絕望的事情。

可依靠回憶重溫往昔，仍是一件美好的事情。