拜占庭的陷落

歷史上理智和和解的瞬間總是短暫而易逝的。

不惜一切代價——這種宣告本身往往能夠喚醒創造力和推動力。

茫茫的愛琴海上一片寂靜，所有的港口都已經是土耳其軍隊的囊中之物，沒有一艘基督教的戰船敢膽大妄為地出現在這里。在核桃殼似的小船上，12位勇士絕望地從一個島嶼漂到另一個島嶼。他們已經山窮水盡，這時12個人中有幾個人打起了退堂鼓。事實上，這情有可原：沒有援兵，他們就要返回拜占庭，再次鋌而走險經過那段危險的水路。但現在，這已經毫無意義了，他們無法給人民帶回希望；再者，拜占庭可能早已落入土耳其之手，他們回去的唯一結果就是入獄或死亡。既然這樣，又何必回去呢？但是，這群英雄中的大多數人都有一顆赤子之心。他們認為，既然人們把希望寄托在他們身上，他們就應該竭盡全力實現他們的愿望。他們出來的唯一目的就是打探消息，現在他們就必須將探聽到的消息帶回去，盡管這個結果實在有些令人沮喪。最終，他們滿懷悲壯之情，踏上了“回家”的路。

亨德爾的復活

倦意猶如疾患，成為他（亨德爾）的千鈞重負，他已倦于說話，倦于書寫、彈奏、思索，倦于感受，倦于生活。究竟為了什么，為了誰，要做這一切呢?……心中念念不忘的唯有一件事情:睡覺去，睡覺去，什么也不想知道，只要休息，安靜，最好是永遠安息。

滑鐵盧決定勝利的一瞬

如果格魯?，F在能鼓起勇氣，敢于相信自己和相信確實無誤的跡象，違抗皇帝的命令，法蘭西就獲救了。但是這個唯唯諾諾的人，一向服從命令而不聽從命運的呼喚。

難得降臨塵世的偉大的一秒鐘，她對不恰當地被召喚來而不善利用她的人的報復就怎么可怕 一切市民的品德，小心、服從、熱誠和謹慎，一切全都熔化在命運降臨的偉大瞬間的烈焰而于事無補，此一瞬間只要求天才，并將他塑造成為永恒的形象 此一瞬間鄙夷地將猶豫不決者拒之門外；他，大地的另一尊神，他的火熱的手臂只將英勇無畏者高高舉上眾英豪的天空。

瑪麗恩浴場哀歌

這位偉大的預見者感覺到，他（歌德）生活中的一場異乎尋常的經歷結束了。但是古老的安慰者，劇烈痛苦的永恒伴侶在陰沉的時刻出現了；在這個受難者的上方守護神俯下身來，沒有在塵世找到慰藉的他向上帝發出呼喚。向此前無數次一樣，歌德又一次，也是最后一次從經歷逃進創作……

這位經過了考驗的人斷絕了命運重新開始的念頭，作為替代的是另一個偉大的字眼進入他的生活圈子，這就是:完成。

飛越大洋的第一句話

那決定性的點火就這樣完成了，因為有了它一個思想在現實生活中才獲得爆炸力。新的創造奇跡的電的力量和生命的另一個最強大的動力——人的意志結合起來了 一個人找到了他要為之畢生奮斗的使命，一項任務找到了使他實現的人。

恰恰是昨天最響亮地歡呼的那些人，現在叫囂地最兇。

逃向上帝

（托爾斯泰）我從沒有贊同暴力，從來沒有!三十年來我一直致力于同所有當權者的罪行進行斗爭。三十年來——你們那時還沒有出生，我一直要求，比你們還要激進，要求的不僅僅是改良，而且要求的是社會關系的一種徹底的新秩序。

作惡的人的靈魂是不幸的，要比遭受惡行的人還要不幸，我憐憫他，但我不仇恨他。

沒有一個道德的秩序能通過暴力而強行建立起來，因為每一種暴力不可避免地又制造出新的暴力。一旦你們拿起武器，那你們就制造出新的專制。你們不是去摧毀他，而是在使它永遠存在下去。

你們真的相信用你們的炸彈和手槍就能徹底地清楚世界的罪惡?不，罪惡隨后就在你們身上施展出來了。

南極爭奪戰

你知道，我（斯科特）必須強迫自己努力奮斗——以前我總是喜歡懶散。

您是我一生中最仰慕、最摯愛的人，但我一直無法向你表示您的友誼對我意味著什么，因為你可以給予我的太多，而我卻沒有什么可疑奉獻給你。

封閉的列車

他（列寧）看到的只有目的，而其他人很少有膽量、很少有魄力去決定做出一項按現存的規則和觀點來看是背叛性的舉動。