01 前言

在中國，畫家徐悲鴻的大名，可謂無人不知不認不曉。

《八駿圖》飄逸靈動，奔放不凡，藝術造詣之高，今人難以望其項背。

他和愛妻廖靜文相濡以沫的愛情故事也常為人津津樂道，傳為佳話。

而他的前妻蔣碧薇，也經常作為一個跋扈暴戾，物質勢利的形象出現在這段美談之中，更顯得廖靜文平和大方，深明大義。

這個女人，在與徐悲鴻分手以后，公開做了張道藩近二十年的情人，讓徐悲鴻丟盡顏面。

甚至有人認為，如果沒有蔣碧薇索要天價離婚費，徐悲鴻也不會為心力交瘁，過勞而死。

真的是這樣么？

一個18歲放棄門當戶對的婚姻，不顧一切為愛私奔的純情少女，到底經歷了怎樣的心酸坎坷，淪落為前夫、女兒口中的“毒婦”的呢？

蔣碧薇啊蔣碧薇，你到底是一個怎樣的女子？

02 緣起

蔣碧薇，原名蔣堂珍，出生于江蘇宜興的書香名門。

她自幼飽讀詩書，天生麗質，是那個時代難得的大家閨秀。

而她的父母也早已幫她許下良緣，婆家同樣是名門望族的蘇州查家。

再過幾年，穩穩當當地嫁人，相夫，教子，一輩子過著平凡而幸福的生活——蔣堂珍本有機會擁有這樣平淡卻圓滿的人生。

可命運偏偏讓她遇見了徐悲鴻——這個讓她愛了一輩子，也恨了一輩子的男人。

1917年，徐悲鴻只有19歲，還是一個在復旦公學求學的窮學生。

時任復旦公學教授的蔣碧薇的父親欣賞徐悲鴻的才氣，常常邀他來上海家中做客。

正是在蔣家，徐悲鴻對剛滿18歲，還是個娉婷少女的蔣堂珍一見鐘情。

而此時的蔣堂珍，因為未婚夫考試作弊一事，對那位查公子喪失了本來就沒有幾分的好感。

隨著蔣父與徐悲鴻的往來越來越密切，才識過人又斯文儒雅的徐悲鴻，也慢慢走進了這位蔣二小姐的心扉。

她明白，兩人終是沒有緣分的，徐悲鴻即將去法國留學，再過一年，她就要嫁為人婦，每思量至此，她便忍不住伏案哭泣。

突然有一天，一位姓朱的朋友跑來對蔣堂珍說：

要是現在有一個人，要帶你到外國，你去不去？

她心中激動，那個人除了悲鴻，還會有誰？

——去！

沒有絲毫猶豫。她留了封遺書，隨徐悲鴻出走日本。

少女用18歲柔弱的肩膀，勇敢地肩負起了愛情的重量。

03 情定

兩人私奔去了日本，徐悲鴻送了她一枚戒指，刻著他的名字：悲鴻。而他自己則把刻著“碧薇”的那枚天天戴在手上，別人問起，他便得意地答：這是未來太太的名字。

從此，她有了那個為后世所知的名字——蔣碧薇。

在日本，兩人住在一家小旅館里，身上僅有2000塊錢。

這點錢精打細算過日子還捉襟見肘，可徐悲鴻一到日本，便沉迷上了與日本仿制畫，為了藝術，他一擲千金，毫不吝嗇。

蔣碧薇節衣縮食，生活清苦，可在愛情的滋潤下，她的心是甜蜜的。

然而現實卻無比殘酷，不到半年時間，生活費便花的一干二凈，而一戰卻遲遲沒有結束。

去不了法國，又沒有活路，狼狽的二人只得回到上海，投奔蔣碧薇的父母。

在那個保守的時代，一個家里出了一個私奔的女兒，而這個女兒在外面混不下去，又灰溜溜地跑回了家，可以想象，流言蜚語會傳得多么難聽。

萬幸的是，血濃于水，開明的家人最終還是選擇原諒了這對相愛的人。

小兩口的日子開始向好的方向發展，徐悲鴻去了北大任教，藝術才能開始嶄露頭角。

1919年，他更是得到了官費留學的名額，一對璧人共赴浪漫之都巴黎，一個修藝術，一個學語言。

04 情濃

在法國的日子依然過得很苦，可卻是兩人的感情最好的一段時光。

有一件徐悲鴻為蔣碧薇賣畫買大衣的故事常為人津津樂道：

有一次，蔣碧薇看中了一件大衣，但因為囊中羞澀，只好走掉了。

可每次從商場路過，她都忍不住多看幾眼，這件事被徐悲鴻看在了眼里。徐悲鴻很內疚，但沒有別的辦法，只能更加用功繪畫。

有一次，他的一幅畫賣了一千元，他欣喜若狂，連夜跑去商場，把那件大衣給蔣碧薇買了回來。

而蔣碧薇對徐悲鴻也同樣真心，徐悲鴻的一塊懷表，就是她省了幾個月的飯錢，買下送給他的。

我猜，這應該是蔣碧薇人生最快活的幾年吧。

所以，每當看見有人說蔣碧薇是一個物質勢利的女人時，我都不禁要問：

一個汲汲于物質的女人，如何能陪一個男人過這種顛沛流離、前途未卜的生活，一過就是二十多年？

我想，蔣碧薇一定是真心愛過徐悲鴻的。

她的愛是那么的濃烈而純粹，以至于瀟灑倜儻的張道藩對她展開追求時，她毫不猶豫地拒絕，祝福他重新選擇一位小姐為伴侶。

她不給對方，也不給自己留一點曖昧的機會。

對于她而言，愛就是愛，不愛就是不愛，愛恨之間，永遠沒有中間地帶。

05 情變

但是，聰慧如蔣碧薇，也還是犯了一個很多戀愛中的女人都會犯的錯誤。

她與徐悲鴻旅法期間，當地的中國留學生們成立了一個“天狗會”，蔣碧薇作為唯一的女性，被“尊奉”為“壓寨夫人”。

而她，似乎也完完全全沉浸在“藝術家的妻子”的角色里，無法自拔。

每天和天狗會的成員們吃飯、喝咖啡、玩耍，過著“貧寒而小布爾喬亞的生活”，怡然自得。

就這樣，一位接受過最先進的教育，有藝術追求的新女性，在她最好的青春里，除了一時興起，學過一段時間小提琴以外，沒有留下屬于自己的一筆一墨。

蔣碧薇在晚年所寫的回憶錄中，提起那時的不思進取，也頗為懊悔。

而這，也是斷送她與徐悲鴻婚姻幸福原因之一。

1927年10月，蔣碧薇和丈夫徐悲鴻一起回到了祖國。

此時的徐悲鴻，已再不是當年那個一文不名的窮畫家。作為一位頗有名氣的藝術家，他收到了很多大學、社會團體的工作邀請。

12月，兒子出世，不久，他們又生了一個女兒。徐悲鴻的名聲越來越大，兩人的生活水平大有起色，一家四口其樂融融。

蔣碧薇享受著幸福時光，越來越習慣，甚至越來越熱衷于做徐悲鴻背后的賢妻良母。

她把所有的時間都用在孩子和家庭上，親自給孩子喂奶，換尿布。

唯一排遣寂寞的社交活動，就是仿照法國沙龍，在家里舉辦幾場舞會。

可徐悲鴻不需要這種虛與委蛇的快樂，藝術家的快樂來自于靈感并發時的快感，來自于創作中洋溢的激情。

那個曾經他令他迷醉瘋狂的女人，似乎正飛速離他遠去。她像一個帶著假面的沙龍女主人，再也無法激起他的創作欲望。

06 裂痕

讓徐悲鴻再次重燃愛火的，是一位叫做孫韻君的女學生。

她美麗聰穎，有靈性肯努力，一如當年的蔣碧薇，卻又多了幾分如水的溫柔。

徐悲鴻給了她起了新的名字——多慈。做了兩枚金戒指，鑲嵌的紅豆上一個刻著大慈，一個刻著大悲。

才子佳人，歲月靜好。只是徐大畫家心里清楚，這畫面十幾年前他便和另一個女子在上海灘邊上演過。

大抵是良心未泯，問心有愧吧。1930年，他給在老家料理親人后事的蔣碧薇修書一封：

碧薇，你來南京吧，你再不來的話，我會愛上別人的。

后來發生的事情，我們都再熟悉不過。

蔣碧薇怒不可遏，上演了那一年金陵城最有名的“原配手撕小三”的年度大戲。

她跑去學校找到孫多慈，謾罵她，威脅她，用刀捅破她的畫作，給孫父孫母寫信讓他們管教好女兒。

孫多慈送給徐悲鴻南京公館的一百棵楓樹苗，被蔣碧薇盡數劈去，付之一炬。

蔣碧薇之所以抖擻全身厲刺，不惜背負悍婦之名捍衛這場婚姻，除了本身性格過于剛烈的緣故外，恐怕，也是因為對于現在的她，丈夫和孩子已是她世界的全部。

過去的她，是上海灘的名媛，是旅法的高材生，而今，她除了是徐悲鴻的妻子，徐悲鴻子女的母親，什么都不是。

可這厲刺，不僅擊敗了對手，也刺傷了愛人，刺傷了自己。

徐悲鴻為表對蔣碧薇的憤怒與厭惡，將公館命名為“危巢”，將畫室命名為“無楓堂”，遠避桂林。

她陪他走過生命里的寒冬，可他卻在她耗盡了最美的青春后，離她而去。

07 離婚

而在此時，老天悄悄幫蔣碧薇在愛與被愛的天平右端加了砝碼。

曾經愛慕她的張道藩再次出現在蔣碧薇身邊，此時的張道藩雖然已經結婚，但他對她依然百般照顧呵護。

南京城里，日本飛機的轟炸中，幫助她和孩子逃難的，不是徐悲鴻，而是張道藩。

寫了千封情書依然說不盡對她的愛意的，不是徐悲鴻，而是張道藩。

徐悲鴻公開登報與蔣碧薇“脫離同居關系”以求孫多慈父母歡心，蔣碧薇悲痛欲絕，最痛苦的時候，在她身邊安慰的，是張道藩。

好吧，既然不愛了，便離開吧。

人總要開始新的生活，多么殘酷而簡單。

只是，剛烈如蔣碧薇，一旦做了決定，就絕不再回頭。

可惜，孫多慈沒有當年蔣碧薇對愛情的當年的決絕與堅毅。

多年苦戀無果，她最終聽從父母的勸阻，不久便嫁給了國民黨超級“黨棍”許紹棣。

竹籃打水的徐悲鴻輾轉多年，終是忍不住想吃“回頭草”，去找蔣碧薇復合。

而蔣碧薇則決絕地堅持了當年對徐悲鴻說過的話：

假如你和孫韻君決裂，這個家的門隨時向你敞開。但倘若是因為人家拋棄你，結婚了，或死了，你回到我這里，對不起，我絕不接收。

糾糾纏纏八年后，徐悲鴻居然再次登報，第二次與蔣碧薇劃清界限。而這一次，依然是為了一個他愛慕的女學生，他后來的妻子。他為她取名：廖靜文。

我想，即便蔣碧薇不給廖父廖母寫信，他們也不同意這門親事的。畢竟，誰會喜歡一個喜新厭舊，屢次三番與原配劃清界限的男人做自己的女婿呢？

可徐悲鴻卻再次登報，第三次公開與蔣碧薇離婚。

屢次三番的公開侮辱，這一次，蔣碧薇憤怒得失去了理智，她要控訴！她要報復！

08 官司

蔣碧薇向法院起訴徐悲鴻，申請離婚，并向他索要現金一百萬元，古畫四十幅，他本人的作品一百幅，此外，每月收入的一半交給她作兒女撫養費。

徐悲鴻同意了她的要求，兩人達成調解，于1945年12月31日簽字離婚。

徐悲鴻知道自己欠她，還特意多給了一幅她最喜歡的《琴課》。

而這幅《琴課》至死，都掛在蔣碧薇的臥室里。

那一晚，她帶著得來的錢和一些畫作，跟朋友打了通宵麻將。

喧囂散盡，這場轟動一時的愛情故事終于劃下休止符。

不久，50歲的蔣碧薇隨張道藩去了臺灣，徹底離開傷心地。徐悲鴻則與和廖靜文結了婚。

后人對于蔣碧薇貪財的詬病，大多來自于廖靜文在徐悲鴻死后說的一段話：

為了還清她(蔣碧薇)索要的畫債，悲鴻當時日夜作畫，他習慣站著作畫，不久就高血壓與腎炎并發，病危住院了，我睡在地板上照顧了他四個月才出院。

而鮮為人知的是，蔣碧薇的父親七十大壽，張道藩送上厚禮，被她當即退還。

蔣碧薇依然是那個蔣碧薇，可這一次，她卻說：

幸君諒吾苦衷，納回成命，庶幾愛吾更深矣。

愛之深，恨之切，大抵如此。

09 晚年

蔣碧薇的后半生，是作為張道藩的情人度過的。

并不是張道藩不愿給她一個名分，他深愛她，即便他已有妻。

蔣碧薇明白，若與張道藩的結婚，她數年來尋求自立的傲骨，社會對她的一點兒同情和認可，必然盡付東流。

也會因此傷害張道潘的名聲和發妻，并因之遭到指責和唾棄。

張道藩在飄搖的亂世中，給了她一個女人向往的愛情的纏綿，生活的安穩，生命的愉悅和靈魂的契合，她已知足。

兩人相伴，走過十年曠世絕戀。

1960年，張道藩的妻女從美國歸來，張也有了倦鳥歸林之心。此時的蔣碧薇在愛情的滋養下，已再不是那個使出雷霆手段對付情敵的暴烈女子。

她選擇退出，理智且平靜。

在給道藩的最后一封情書里，她寫道：

十年，我們盡了三千六百五十日之歡，不顧物議，超然塵俗。我們在小園斗室之中，自有天地，回憶西窗賞月．東籬種花的神仙歲月，我們對此生可以說已了無遺憾。

不必再惦念我．就當我已振翅飛去，永不復回。

從此，她獨居在臺灣。晚年寫下一本回憶錄，上冊是《我與悲鴻》，下冊是《我與道藩》，在《皇冠》雜志連載，轟動一時。

上冊多怨懟之語，下冊卻是滿紙的思念與懷戀。

1966年，風燭殘年的張道藩讀到了這本書，分離六年，他亦無時無刻不思念著她。

終于，在一個風雨大作的夜晚，他按捺不住心中的思念，提筆給她寫信。

兩人見了一面，張道藩提出想從自己的視角續寫他們的故事?？上Щ厝ゲ痪茫阋徊〔黄稹?/p>

1968年，張道藩臨終，她送了最后一程，這也是他們分隔十年后，唯一一次單獨見面。

這以后，蔣碧薇一個人在臺灣又生活了10年。1978年，這位奇女子淡泊地走完了愛恨纏綿的一生，享年79歲。

根據遺言，她珍藏的徐悲鴻畫作，全部捐給了臺北博物館。

10 曲終

始終覺得，徐悲鴻的三個愛人中，真正愛她的，只有蔣碧薇一人。

孫多慈、廖靜文與徐悲鴻相遇時，他已成名。這兩位少女都將徐悲鴻當成偶像、大師一樣崇拜敬仰。

廖靜文的后半生，更是毫無保留的獻給了徐悲鴻作品的弘揚和保護事業，可謂為徐悲鴻而活，為徐悲鴻而死。

而只有蔣碧薇，是在他只是徐悲鴻的時候就愛上了他，許下終身。

她嫁給了最愛的男人，愛得奮不顧身，痛痛快快。

而不愛了，便傷得徹徹底底，走得干干脆脆。

對于愛她的人，她也能不顧物議，全力相報。

她不僅是畫家的妻子，政客的情人，她更是自己。在她留下的五十萬字的長卷里，永遠凝刻下那位敢愛敢恨的奇女子的倩影。

就像一朵鮮艷多刺的玫瑰，傲然盛開在民國歷史的枝頭，任后人驚嘆、評說。