? ? ? 杰克是韓國人。我們用英文名字稱呼對方是因為大多數時候我們只能用雙方都感到費力的英文交流。杰克在中國生活了一年多，中文仍不流利，在需要中文老師的時候朋友向他推薦了我。杰克是個英俊快活的年輕人，而我作為一個寂寞的異鄉人，即便是以工作為前提的社交也能讓我短暫地逃出狹窄的公寓，因此愉快地接下了這份工作。

? ? ? 杰克和許多更有雄心的外國學生并不一樣。對那些學生而言，他們往往只愿意以很低的價格來聘請沒有教學資質的、以中文為母語的老師作為課堂學習的補充。而杰克本也可以在學校注冊中文課程，師從更專業的老師學習。誠實地說，我一直是憑直覺和生活經驗在教中文，并不是熟稔教學法的專業教師。可是杰克喜歡和我聊天，比起無聊的課堂，他更愿意付我開出來的高價學費和我一起聊他感興趣的話題。我認真地為他準備了課程，并努力用我在其他方面的知識彌補教學經驗上的不足。雖然我在努力扮演老師這個角色，可我的學生似乎并沒有進入狀態。杰克甚至也不是很守時，常常在約定時間的半小時之后才帶著宿醉出現在我們一起學習的地方。好在杰克總是很有禮貌，付學費的時候也很慷慨，所以我漸漸習慣了在見他的時候帶上一本小說，這樣等待的時間里也不會覺得很難熬。

? ? ? 漸漸地，我們的課程變成杰克做出很多貢獻的心理分析，杰克用英文和中文懶洋洋地地講述他在中國的生活，并且鼓勵我在聽完他的故事以后，做出評論。杰克的故事里常常是有女人的。杰克是漂亮的男人，也因此喜歡和漂亮的人在一起。有一次拜托我幫他找房產中介，在我推薦給他的人里面，他毫不遲疑地選擇了最漂亮的那個人。來到中國以后，杰克的女人緣和以前相比更加不一般了。幾乎每次在酒吧瞎混，他都能收到來自各個國家的女人們暗送秋波。他大概了解那些異國女人們的心情。在異鄉了無負擔地揮霍青春，其中相當一部人享受著作為白種人的殊榮。在這里，即便是靠著拮據的政府獎學金在大學里念書的學生或在自己的國家找不到體面的工作的所謂盧瑟來到發展中國家淘金，只要你衣著還算體面，你都能享受到皇室成員一般的尊貴服務。黃浦江邊古舊的建筑里，任何一個不入流的廉價酒吧都會有城市里最漂亮的姑娘在門口迎接客人到來，有最謙卑的侍者在客人在洗手間嘔吐之后體貼地遞上手帕。脫掉上衣的英俊男人們總會在恰當的時候出現推高現場的氣氛，而在閃爍的燈光下，幾乎所有人都有機會找到暫時的性伴侶。那些暫時不用考慮國內的抵押貸款和不景氣的就業市場的外國人們就在這充滿異國風情的大都市里享受他們人生中的美好時刻。

? ? ? 盡管杰克喜歡在酒吧里看漂亮的女人們的醉態，但對露水情緣并沒有興趣。在他看來，中國女人對他青睞有加，而他也因為對這個國家和語言的好奇心而對中國女人更感興趣，這樣的興趣不是對容易到手的女人的一夜情，而是出于對一種語言和文化的著迷而產生的對浸潤其中的靈魂伴侶的渴望，就好像我少女時代循著莎士比亞尋找英國戀人一樣。有一次我不小心向杰克道出了這個幼稚的白日夢，杰克用拿著煙的手撐起他歪在一邊的頭，慢慢吐出煙圈，微笑著轉向我，說他的大學時代曾有一個學期呆在倫敦，如果有機會和他的漂亮朋友們重逢，他會幫我牽線搭橋。說完他繼續看著我，我不自然地把目光轉向別處。

? ? ? 不久之后，杰克開始和一個模特出身的漂亮的中國女友交往，我們的中文課從每周三次減少到每周一次。來上課的時候，杰克的故事也有了變化，他不再是以旁觀者的身份來講他在中國的生活，而是以活躍的參與者身份在享受風情萬種的異國的饋贈。

? ? ? 有那么一次我在法租界的街頭迎面遠遠地看到兩人，挽著女友的杰克看起來似乎比從前更加英俊。我選擇了另一條路繞了一大圈到達我的目的地，且有意拖延了返回的時間以避免尷尬撞見漂亮的戀人。

? ? ? 幾個月后，杰克約我在他家見面，希望我能給予他在中國謀職的建議。我根據他的要求幫他準備好了中文簡歷。他向我介紹他感興趣的公司，并仔細詢問我和這樣的公司接洽應該怎樣寫求職信，我感到這是他頭一次很認真地像一個學生一樣聽我的意見，像是要依賴我這個甚至還沒有正式踏入社會的人。而我則很想念玩世不恭的杰克，一直是乖學生的我并不喜歡看到一個自己的復制品，那么了無生趣，那么循規蹈矩。

? ? ? 我們一起做的簡歷并沒有給杰克帶來好運。杰克決定和朋友一起開獵頭公司，為韓國企業輸送中國籍員工。杰克的合伙人是中國人誠。經過杰克介紹之后發現誠原來是我的校友，兩個人很快熟悉起來。

? ? ? ?杰克開始比以前忙碌。我們的中文課幾乎不再以課程的形式進行，變成我協助他工作。各種需要用到中文的瑣碎事件都會找我幫忙，包括買家具，線上營銷等等，我簡直成了他的全職雇員。工作中的杰克會皺眉頭，會出汗，會因為趕時間看起來很狼狽，這和之前總是遲到的悠閑男人截然兩樣。大多數時候杰克仍然很有禮貌，但偶爾能看到他在辦公室里焦躁地踱步。不過杰克倒也并不像我認識的其他創業的人一樣把醒著的時間都交給工作，他只在正常的工作時間工作，之后的時間會去和女友約會。

? ? ? 這段時間里，我需要經常陪杰克見客戶。白天我常穿著套裝和高跟鞋陪杰克在寫字樓林立的金融區奔波。杰克約見的客戶大多都有他在韓國的關系網關照，而從所有方面看，除了略顯年輕稚嫩，杰克都是個討人喜歡的商業伙伴，合同簽的還算順利。誠那邊負責在中國的招聘也迎來了越來越多的應聘者。我忠心耿耿地為杰克工作，女友們都帶著不解看我這樣忙碌，畢竟從放在簡歷上的價值看，這樣的經歷是遠不能和一線公司的實習經歷相提并論的。

? ? ? 某一天我們在城南的一個銷售的短會結束之后出來，正逢紅色的霞光點綴的傍晚，街頭的建筑反射出金屬般的光澤，車流和人流在道路上投下長長的影子，我仿佛陷入了一種時間在放慢腳步的錯覺，而杰克大概同樣被這樣的錯覺所感染，提議我們一起去喝一杯，我順從地跟在他身后去了酒吧。

? ? ? 我們在朝著夕陽的方向坐下來，殘日的余光勾勒出杰克完美的側臉。杰克看著西方一副心事重重的樣子。然后他轉過頭說盡管新公司現在看來是在正常的軌道上運行，但總覺得這不是他想要的生活。其實我也覺得一個性格氣質和普魯斯特相似的男人選擇從商有些不可思議，但我感到我并沒有資格發表這樣試圖顛覆我的雇主價值觀的言論，于是仍舊沉默地喝著酒。杰克醉意漸濃，他先是勾起我的手，又漸漸地靠向我。他的頭垂在我的肩上睡著了，酣睡的表情像是一個還未成年的孩子。我就這樣承受著杰克的體重呆坐了很久，直到杰克的電話鈴聲響起。來電的是誠，我松了一口氣，告訴誠杰克喝醉了，請他過來送杰克回家。不一會兒，誠出現在酒吧，從他身后杰克的女友露出了她漂亮的臉蛋。誠和杰克的女友帶著杰克出了酒吧，杰克的女友看起來并沒有惱怒，但她掛在臉上一成不變的笑容讓我很快明白這意味著什么。

? ? ? 第二天我沒有照常去杰克的公司，也沒有人聯系我。兩個星期之后，杰克出現我兼職的咖啡廳。他點了兩杯咖啡，請我坐下來。他遞過來一個信封，說現在有很多時間要花在公司經營上，沒有辦法急需上中文課了，對我表示感謝。我接過信封，禮貌地請他無需感到抱歉，并祝他在中國生活愉快。盡管店里并不忙，我還是很快抽身回到后臺尋找可以整理的雜物。杰克在他的位置上呆坐了一會兒，就離開了。

? ? ? 此后很長時間，我和杰克之間沒了聯系。我還在課余時間教中文，學生變成了一個德國的咨詢顧問。

? ? ? 夏天，我在法租界的畫廊打工。每天的工作除了布展就是看店，頗為輕松。偶爾受邀去參加開幕酒會，我很高興能穿上禮服混跡于名流出沒的場所品嘗美食和美酒。作為平日和高級餐廳無緣的窮學生，這樣的免費招待實在是一樁美事。

? ? ? 一個晚上，我在一個旅日歸國的畫家的新作開幕展上遇到了誠。誠說他認識畫家的兒子，過來捧場，也順便看看是否有裝飾新居的合適的畫作。誠是一個人來的，于是我們搭伴一起看畫。我不認識這位畫家，但能感到畫家對日本國秘而不宣的喜愛。畫家作品里出現的錯落有致的村落和群山勾起了我在日本旅行的記憶。許多游客旅日拍的照片里都調成了淡雅的色彩，我也不例外，但作者卻用了濃墨重彩來涂抹他眼中的日本，配合工筆畫一般精致的描繪，有一絲禪意蘊含其中。誠很中意其中的一副16寸的小畫，很快就和畫廊助理定下了交付日期。

? ? ? 誠選好畫，繼續和我一起喝酒。我們自然而然地聊到了杰克。誠問我后來有沒有和杰克聯系，我說沒有。誠說他們的公司在勉強支撐一年以后散了伙.散伙之前，客戶已經比初創時增長了一些，奈何辦公室租金和新進入的工作人員的薪水帶來的成本很高，而利潤卻低于預期。忙碌了一年以后，幾個合伙人都覺得難以在與實力雄厚的大公司的競爭中保持盈利，決定關掉公司各謀發展。誠有一些家族的地產需要經營，所以沒有再到公司謀職，手頭還做一些互聯網項目。杰克轉行開了間酒吧，誠常去那里喝酒。誠大概很空閑，跟我聊到很晚，告別時又和我約下次一起吃飯，并立即把約好的時間在記事本上做了記號。

? ? ? ?一周之后，我準時赴約，穿了紅裙子。誠帶我去的是一家有花園的飯店。走進餐廳，看到桌邊身著華服的食客，盡管是有備而來，我還是覺得有些緊張，誠牽起我的手，把我帶到他訂好的桌子邊上。想要當一個美食家真的需要很多很多錢，我看著菜單上的食物的時候滿腦子都是這樣的庸俗想法。誠也是聰明善良的男人，和杰克不一樣的是，他身上沒有謎一樣的氣質，是那種簡單純粹幾乎能讓人準確預測他在感情世界里的行為的人。作為一個晚輩，我對誠做出這樣的判斷顯然很冒失，但作為一個女人，我只是在闡述我的直覺。而我的直覺告訴我，誠是可以信賴的，而我也喜歡和他在一起的感覺。

? ? ? 和誠吃完飯出來，在離飯店不遠的地方我們撞上了杰克。杰克熱情地跟我們打招呼。等走到我們面前的時候，杰克仔細打量我，仿佛在看一個外星人。杰克頓了頓說：“秋，你今晚真漂亮。”我謝過他，心里確也明白那天晚上的我很漂亮。杰克問是不是要去他那里喝一杯，誠看著我，問我的意思。我覺得是個不錯的提議，于是我們三個人一起上了杰克的車，去了他的酒吧。狹長的酒吧里搖曳的枝形吊燈讓我不自覺地想起吸血鬼的城堡。酒吧里有侏儒和巨人的表演，閃爍的昏暗燈光讓我覺得有點眩暈，于是在我的提議下，我們很快去了露臺。端起酒杯，杰克似乎是不經意地說出他就要結婚了，結婚對象是在韓國的青梅竹馬。他的未婚妻不愿意來上海生活，很快他就要處理完在這里的生意回韓國了。誠要杰克允諾婚后帶著妻子再來上海旅行，而杰克也建議未來我們四個人一起去旅行。

? ? ? 誠去了洗手間，杰克還坐在我的身邊。此時的杰克已漸漸有了醉意，他的手從桌上滑下來，碰到了我的手。他仍舊看著河對岸，卻在桌子下面摩挲著我的手指，等到誠再次出現的時候，杰克才放開了我的手。誠沒有察覺我們的尷尬，一臉抱歉地說剛剛生意伙伴打來電話，項目遇到一點問題，他急需和團隊碰個頭。誠離開之前拜托杰克送我回家。

? ? ? 清晨的陽光從杰克背后一直照到我的臉上。我睜開眼，再一次欣賞杰克的睡顏。我的手撫摸過他的額頭然后到他的臉龐。我曾隱約期待的一切在昨晚之后都不再是小說里虛構的橋段，而這一切又仿佛都不真切。很快杰克就在我的注視中醒來，他大概注意到了我疑惑的表情，什么都沒有說，只是將我擁入他的懷中。我們緊緊擁抱，在離別近在眼前的時候。

? ? ? ?這段插曲沒有改變我們的生活軌道。杰克如約回韓國娶了他的青梅竹馬。一年以后，我嫁給了誠，在誠的幫助下進入了理想的公司，做著枯燥但富有挑戰、回報豐厚的工作。

? ? ? 每年有一周的時間，我會切斷所有和國內的聯絡離開家一個人去國外旅行。回來的時候我常常不記得看過的風景。那一周里，我的的眼中只有杰克。

? ? ? 每次見面，杰克都會重提他當年在上海的清晨的求婚，而我的答案從沒有改變。我愛杰克就像在愛古典大師的杰作，但我是在泥濘中行走的人，唯一能做的是保護畫作不沾染泥漿。