文|小北爸爸
小北今天放學回來，第一件事就是問我：“爸爸，保爾是誰？”
“勞爾？一個西班牙球星？”小北什么時候對足球感興趣了？
“不是勞爾，是保爾！一個名人，說過一段很有名的話！今天老師上課時說的。”小北急了。
“人最寶貴的東西是生命，生命屬于我們只有一次。一個人的生命應該這樣度過：當他回首往事時,他不因虛度年華而悔恨,也不因過去碌碌無為而羞恥——這樣,在他臨死時,可以說：我整個生命和精力已獻給了世界上最壯麗的事業——為人類的自由和解放而斗爭。”我慢慢背誦出這句話的時候，忽然發現自己有點淚目。
“對對對，就是這句話！這句話說得真好！”
“保爾·柯察金，一個英雄，一個真正熱愛生活的人，是爸爸的偶像，也是一個永遠年輕的人！”女兒的這個問題，忽然帶出了我的回憶，那是我青年時的感動，是我開始認識這個世界時最早的勇敢。
“既然小北問了這個問題，我就好好回答你。”我準備讓孩子開始閱讀這本《鋼鐵是怎樣煉成的》，雖然現在她看這本書還會有很多地方不理解，但是我小時候也就是這么大就開始閱讀了，一邊讀一邊問。
“保爾并不是一個真實存在的人，他是一本書的主人翁。這本書叫《鋼鐵是怎樣煉成的》，是由前蘇聯作家奧斯特洛夫斯基費勁一生心血寫成，這本書影響和感動了無數中國的青年人，是一本永恒的名著。”
“這本書寫的什么啊，為什么叫鋼鐵是怎么煉成的？”
（曾經這本書被禁，有人把這本書改了名字：《鋼鐵冶煉法》，放在工業書類里。）
“這本書的背景是前蘇聯剛成立之時，國家剛剛革命成功，社會動蕩，強敵環伺。在那個年代里，年輕人是如何為祖國奮斗奉獻的故事。保爾·柯察金是書中的主人翁，他出身工人，一生作為一名紅軍戰士，為國家的建設事業奉獻一切，直到身負重傷才退出。他那種頑強拼搏的精神是他一生工作的動力，他是一名雷鋒式的平凡的人。青年時的保爾受盡了當時貴族和資本家的欺壓和剝削，在他的哥哥和一個地下黨的帶領下，保爾開始走上革命道路。后來加入了紅軍，成為騎兵部隊的一名宣傳員，與白匪進行了殊死的斗爭。他還有一個初戀的女友。”
“后來呢？”小北被故事所吸引。
“后來，保爾因為信仰和初戀女友分開，在戰爭結束后又參與了鐵路建設。他無私奉獻的精神感染了很多人，但是自己也因為過度的勞動，生了重病，失去了視力、左手和雙腳。但是他依然用筆在戰斗。寫出了一本中篇小說《暴風雨所誕生的》！”
“感覺這個故事是不是就是作者自己在寫自己？”
“沒錯，《鋼鐵是怎樣煉成的》一書是本自傳體小說，小說中的主人翁柯察金的原型就是作者奧斯托洛夫斯基。作者在寫完這本書之后，就因為病情惡化，英年早逝，去世時只有32歲。”
“爸爸，那作者看不見，左手也不能動了，他是怎么寫字的呢？”
“奧斯特洛夫斯基是借助刻字板，獨立完成了小說的開篇。他讓別人用木條刻出一條條框框，自己就在框框里寫作，經常字跡模糊無法識別，還要依靠他的妻子幫她整理。后來國家給他安排了秘書，寫作效率才高了起來。”
“真了不起！”
“是啊，這是一部超越國界的偉大文學作品，一部激勵了無數人的經典佳作，被視為青年人的生活教科書，問世以來幾十年長盛不衰。特別是你們這一代在蜜罐里長大的孩子，已經忘記了戰爭和貧窮，但是那種精神絕對不能忘記！”
“爸爸，我去讀書了！最后一個問題，保爾為什么要這么拼命呢？他生病的時候，國家為什么不幫助他呢？”
“嗯，你長大了就知道了。”我也無法回答小北的問題。
以下內容僅供家長閱讀
在現在這么一個社會，我們所有的人都變成了精致的利己主義者。我們每時每刻不在想著讓自己的生活變得更好。我們習慣了為自己奮斗和拼搏。但是曾經的那種革命熱情已經離我們越來越遠。我們還需不需要這種奉獻精神，我想是需要的。但是可能再也沒有人能做到。
當我們的生命被金錢、房子和社會地位所充滿的時候，曾經的那種革命激情只會存在與圖書、電影和我們的記憶中。我們不能說這種變化不好，也許那種充滿紅色激情的國度只會存在與烏托邦之中。
至少，我不愿意我的孩子活的精致而利己。
