我叫何好，今年18歲，但是過了今晚我們應該再也不會和好。
高考結束的那天晚上，我們整個班級都發(fā)瘋推搡說要通宵胡鬧。本身早已準備好的母親不讓晚回家的說辭，但在看到趙照的那瞬間都矜持的收了口。
看到我點頭答應，圍著的同學都驚呼，“何好竟然答應了，咱們班終于能聚齊了。”
大家都嬉鬧說著自由了，解脫了。一遍遍給周圍人說，仿佛是美夢來臨多說幾次才可以確定真實性。我直勾勾的看著你，“趙照，終于我們畢業(yè)了。”但是，這可能是最后一次這么近看著你。
今晚的我，特別大膽，不在畏畏縮縮，畏手畏腳。眾人舉杯歡呼時候我看著你，轉戰(zhàn)下一玩樂地點時候我看著你，你認真唱歌時候我還看著你。可是你不會注意到，因為你是中心。
明明一片喜氣洋洋的氛圍，我卻忍不住想哭，淹沒在黑暗中，彩燈斑駁的轉來轉去，轉到你的眼睛上。那一刻我突然很羨慕燈。因為它曾真切的撫摸到你。而我對于你只是一個連名字都沒叫過的女同學。我聽你唱了十二首歌，十二首歌像輪回似的，我一直在想如果再回到高一，我還會不會喜歡你。答案是會。我覺得我一定得把心里的話告訴你，不然我會后悔。
我看過好多小說，《致青春》里鄭薇在雪地里步步緊逼的表白就追上了陳孝正，《那些年》里柯景騰每天耍帥示愛把沈佳宜收入囊中，《匆匆那年》里方茴接受了陳尋這份橫沖直撞的愛情。我為我找了無數(shù)論據(jù)，只為論證你會接受我這一論點成功率會達百分之九十九。
于是，我鼓起勇氣，對你說，“我喜歡你。”
而結果卻不像小說那樣。不是你拒絕我，只是我自己定位不對。看著你倉皇逃走，撇下我們還是朋友幾個蒼白言語安慰我。
墻壁映出我的模樣，短短的齊耳厚發(fā)，黑色眼鏡框，滿臉洋溢著青春的青春痘。影子在嘲笑我，她笑著說，“你哪里來的勇氣。剛才所有論據(jù)的女生都是故事的女主角。而你只是一個跑龍?zhí)椎摹！?/p>
我叫何好，今年21歲，時間過去四年，而我還是想你。
從畢業(yè)那天揮手告別，一點點支離破碎的痛楚就清楚告訴我，我們再也不會有交集。
但是我不相信。我到處打聽，旁敲側擊你報了什么學校，我也報了一樣的學校。我不擔心父母，因為沒有告訴他們，最壞的結果就是我媽一邊對著外面說我是想家，一邊回到家戳著我的腦袋說我真是瘋了。
可能我就是瘋了吧。明知道這條路是死胡同，我還要用拳頭一拳拳以卵擊石，更靠近你一點。我不斷安慰自己，這有什么，這能怎么樣。我和你只不過回到了原點，還有什么比這樣更差。
大學生活我花了好久才可以適應。教室里不會有你一聲聲接老師話茬，看的大家又好氣又好笑。而適應大學的方法是我一遍遍寫你的名字，就像從前工工整整寫在作業(yè)上姓名一樣。我一筆一劃虔誠寫你的名字，如果可以，你會不會像從前的作業(yè)本一樣屬于我。
雖然隔著學院專業(yè)班級，但知道你的消息一點都不難。你和從前一樣，是所有人的難題。上課睡覺，下課打架。不同的是，以前老師會把你丟給我，我是第一，你也是第一。你是我心里的第一，卻是他們眼里的倒數(shù)第一。這樣真好，你對于我來說是獨一無二。可是現(xiàn)在再也沒有人把你丟給我。
我聽說你交了幾個女朋友，聽說你打架作弊無惡不作，聽說你退學。我一直不相信耳朵聽到的故事，所以每次聽說之后，我都會去看看你。你真拿我當以前的朋友，對兄弟說，這是以前的學霸同桌何好。每次你難過，我陪你喝酒，喝到我滿眼繁星在鬧，我卻只想親吻你。
即使這樣，我還是不能。我只能默默聽你埋怨，聽你扯東扯西。我只是你的朋友，想要更近一步卻不能越距半步的普通朋友。
其實，我也想過，曾經(jīng)那么多次，如果有一次，我能親吻你就好了。說不定我就可以如同所有穿越小說，可以一步登上坤寧宮。可是，我沒有，我只能默默想你。乖乖女何好害怕孤注一擲之后，連普通朋友的席位也不能留給我。我不安分的活在普通朋友的位置上折騰，我甚至搬著這個位置企圖更靠近你一點。
直到今天，你走了。北漂故事有很多，這次主角換了你的名字。我道聽途說過太多趙照的版本，分享你的喜悅無奈。
可是，25歲的何好聽到你結婚的消息，卻不敢參加婚禮。
聽說，這幾年你胖了許多，也不再像以前那么魯莽，聽故事的人也成了現(xiàn)任妻子。而我只敢從朋友嘴里拼湊你現(xiàn)在的模樣。
對于你，我從來都是順從，但這最后一次就讓我任性一些。這一次我真的只能默默想你。
因為你結婚了。我曾經(jīng)摯愛的少年祝你未來甜美，即使沒有我。
雖然你也從來不需要我。
