2008年12月凌晨。
醒來后呼吸的第一口氣是略苦且干澀的,但同時它又很是冰涼,像極了北京冬天的帶著冰碴的風(fēng)熨貼著喉嚨倒貫入肺中,讓人瞬間清醒過來。于是橫亙在面前的幽深的黑暗便襲卷而來。
按理來說賓館的溫度不至于跌到這般,而,在賓館,這已經(jīng)是楚辭最末的記憶了,于是她掙著起來開了燈,呆呆地站在房間里。好幾秒后她才下意識地往下看,看到了自己白凈赤裸的身體,以及下半身傳來的痛楚清晰冷冽,她才想起幾小時前的事。
那個男人已經(jīng)走了。她想,可門沒有關(guān)上。
不出所料的她在床柜旁發(fā)現(xiàn)幾百塊錢,不多不少。雖然已經(jīng)在臺前付了款,給小費也是一項不言自明的約定俗成。
離午夜還有一會兒,退房尚早,于是她決定沖個澡。而后對著鏡子補了一下妝,很淺很淺,只是為了讓她的臉不那么蒼白。
時間還有一會兒。她知道老大不太往意她,所以她索性就盤腿坐下,攬過地上的包,把床上那些水漬給擦干,然后再從包中抽出一本挺厚的書。
書名《詩經(jīng)》。
而她也以一種低到聽不見的語調(diào),抑揚頓挫開始讀。
楚辭啊楚辭,她突然意識到自已起來時那一絲慶幸是什么。
你還活著。
01
詩聽站在這個黑黝黝的嚴實拉著粉色窗簾的玻璃門前,頓時心生悔意。
如果……他想他干嘛要壯著膽子和他們打賭,又為何死要面子地來這里。
他局促地踱著步,對面花店里的老板娘看出了不對勁,略帶調(diào)侃又善良地喊了一句:
小伙子,這可不是正經(jīng)發(fā)廊!
詩聽受了一驚,突然就下意識地推開門。
直直撞了進去。
老板娘搖搖頭:現(xiàn)在的年輕人啊……
02
正對著門的前臺里站了一個人,燙著發(fā),似笑非笑地看著詩聽。
詩聽回頭看了一眼,才發(fā)現(xiàn)窗簾其實有一條小縫隙,透著外面胡同里清涼的陽光。
剛才她一定看了他很久,想到這個詩聽的臉略微發(fā)燙。
大姐倒也直接,知道他來做什么,瞇著眼便笑:小哥,第一遭來哇,咱領(lǐng)你往后走走。
墻壁上釘著的一排排暖氣管道彎曲折疊,緊匝緊匝地蔓延到了逼仄的小回廊深處,那里有一點微弱的燈光,以及周圍閉塞般無盡的幽黑。
里面有一間大房子,漸漸聽到女人們傳來的戲謔聲,詩聽腳步頓時有些拖沓,聽到說話的內(nèi)容后詩聽更是靦腆了起來。
身旁大姐拽著他的手往前走。
層里擠擠地坐了一圈人,暖氣很大,有幾個女人毫不避諱般脫掉了上衣,甚至迎著詩聽的目光看了過來,嘴巴嘖嘖地怪叫著。
而屋里的唯一一點光亮是一盞孤寂的臺燈,投下的灰塵的影子窸窸窣窣。楚辭就坐在旁邊,側(cè)對著大家,并沒有抬起頭來。她的睫毛直直地往前突,眼里氤氳般騰著水霧。
詩聽躍過前面幾個濃妝妖艷的女人,假裝不經(jīng)意地看了眼楚辭手里的書。
詩聽身后的大姐突然輕輕推了一下他:要和誰啊?
滿屋哄笑,詩聽臉通紅,猶豫地抬手蜻蜓點水般指了指角落里的楚辭。
身旁幾個女人用手肘刺了刺楚辭,笑罵道:哎呦,文化人,有小哥翻你牌呢!
詩聽看到那個女生有些驚訝,偏頭第一次看了眼自己,想了想,遲疑著合上書站了起來,手的影子在墻上拉得很長。楚辭的手很是清秀瘦削,在大姐示意下拉過包背上,而后她跟著詩聽走了出去。
03
太陽還沒有越過最遠的那棟矮矮的辦公樓,街上行人三三兩兩,沒有多少車,有點安靜。昨天下了一天的雪漸漸變得松軟,踩在上面會發(fā)出很像笑聲的噗嗤的聲音。
所以只聽到自己一個人的腳步聲在漸次回蕩時,回頭看看,詩聽才發(fā)現(xiàn)楚辭雙手正互盤著立在一個雪人的旁邊,微紅的眼睛撲閃著看向自己。
去哪?
去我家。
你第一次的嗎?
……嗯。
——那你回去吧,老板那兒我給你想辦法。
為什么?怎么了?
……不值得。
楚辭眼影垂得很低,雙手掙出來緊緊握著背包的肩帶,指骨發(fā)白:走吧……
她想回頭,可前面的詩聽突然以一種很小但很堅定的聲者說:你在看《詩經(jīng)》嗎。
嗯,是的,怎么?
那是上冊,我家有下冊。
詩聽突然笑了笑,雖然很僵硬。他小聲說:跟我來!
04
石灰墻投下的斑泊影子漸漸折疊蔓延,斜斜地蓋住對面街道里的一片草坪。雪微霽的草梢上應(yīng)該會靜止著幾顆水珠吧。
詩聽想上樓,然后意識到楚辭又一次停下來了。
楚辭站在拐角處,斜影將她的臉分割成兩半。詩聽順著她目光瞧過去,一下子便明白了她在注視著什么。
那是一只通體純黑的貓,匍匐在地上,腳爪盤著,臉微微偏向一方。有點兒可愛。
我家曾有只一樣的……
楚辭反應(yīng)過來,略覺不好意思,輕聲解釋了一句。
詩聽很是局促地擺手:沒事啊沒事。
啊,對了,你家住哪?
就在那個房間里,和別的女人打地鋪。平時如果有客人,就去賓館了。
詩聽在前帶路,時不時停下等等楚辭。
那你自己的家呢?
……我是被賣出來的。
鑰匙轉(zhuǎn)了幾道,門吱呀往后退去。
05
楚辭不知道怎么形容詩聽的家,房子很是寬敞,但除了兩個臥室里橫著的床鋪,屋子里唯一看得過去的東西是靠墻角的一張四方的小桌和旁邊堆積成山的書冊。
這條件你敢來我們那里?楚辭很是驚訝。
詩聽有些不好意思:錢是同學(xué)給的,我和他們打了賭。
哈——楚礙才意識到了不對勁,眨巴著眼睛:暖氣也沒有?
頭理在書中的詩聽小聲唔了一句。而后半晌從書堆里掏出了一本書來,抖抖灰,遞給楚辭。
《詩經(jīng)》。
多久沒看了?楚辭皺著眉打量了自己手里的這本書一眼。
詩聽有點不好意思,于是從桌子上拿起另一本書,上面的筆記很是繁雜。
我最近在看《楚辭》。國內(nèi)還少一本系統(tǒng)講《楚辭》的書,我想試試。
詩聽沒有說完話,對面楚辭已經(jīng)莫名其妙咳得彎下了腰,任詩聽在對面疑惑無比。
楚辭從口袋里摸出紙小心地把書頁擦干凈,也不理會身邊詩聽摩挲著小腦袋,把書放在桌上,略一沉吟:
賭的內(nèi)容是什么?是要拍我照片還是視頻?要脫衣服吧?——楚辭指尖輕輕點著書扉,咚咚作響,很是好聽。
那邊詩聽的臉已經(jīng)紅透了,手指鉸在一塊,呡著嘴,像個做錯事的孩子:照片……
好半晌沒聲音,詩聽畏縮地抬起頭,才發(fā)現(xiàn)楚辭已經(jīng)解下了外套。
你是大學(xué)生吧,姐姐我還比你大一點呢。
詩聽腦袋炸裂一般只剩空白,隨后他反應(yīng)過來,幾步?jīng)_上去死拽住楚辭的手,防止她解下最后一件上衣。
不要這樣……詩聽的牙齒咬得吱吱響,語氣中甚至有一抹哀求,一遍一遍重復(fù)著。
不要這樣,我不是那些人……
楚辭看著他。詩聽的臉有些稚嫩,眼角有絲絲疲憊與憂愁,但他看著甚是朝氣,眼睛也好生干凈,所以讓人很舒服。
兩個人對視很久,最后楚辭冷得有些顫栗,于是又慢慢開始穿衣服。而詩聽也別過身去。
兩個人之間的氛圍有些奇怪,楚辭一邊扣衣服一邊小聲地問:可那又怎么樣?
啊?
你不是那些人,可我是。
你不是。
楚辭撲嗤一聲哂笑:憑什么?就憑這個《詩經(jīng)》嗎?你怎么知道這不是我吸引客人的手段。
詩聽背對著她,看不清他表情,但想得見他應(yīng)該在仔細思考著。
我不知道,但我相信自己的感覺。
楚辭很是感趣:內(nèi)心細膩的孩子啊……你轉(zhuǎn)過來吧。
詩聽回頭,看見楚辭正嫣然地盯著他。手里又拿起了那本《詩經(jīng)》。
那你的賭怎么辦?
不知道——但其實我朋友人都挺好的,所以不要太在意……
楚辭微微張開嘴以一種很是收斂的樣子笑起來,說:還真是沒經(jīng)驗,干我們這行的,手機里都會收點這樣的照片啊。
然后她打開手機劃弄了幾下,示意給詩聽看,甚至她還夸張地將那張圖片放大……
夠你完成任務(wù)了。把手機拿來吧小朋友。
你這是什么眼神,第一次看見這種東西嗎?
詩聽手指顫抖,將手機遞給她后,轉(zhuǎn)身逃進了衛(wèi)生間。
而他沒有看到的是楚辭回頭看了看他的背影,又低頭瞧了手中的書一眼,然后瞇起眼睛,牙齒輕輕咬住嘴唇,將它含了進去,臉色愈發(fā)蒼白。
唉……
06
洗了個臉,又面壁思過一樣站了老半天,詩聽出來時,屋子里早就重歸寂靜。桌子上詩聽的手機亮著:
照片幫你發(fā)過去了,書下個星期這個時候還。到時候我還是來這找你。
謝。
詩聽合上手機,莫名其妙突然跑到窗戶旁,拉開紗窗,掃了一遍眼。
城市里大部分人都起來了,為了各自的工作與生活走上大街,日復(fù)一日。街面上重新變得熙攘,綠燈亮,而后一輛灑水車就慢吞吞地啟動,播著音樂……
詩聽莫名想出一個比喻:生活像是遙遠的地平線,等待一天天的日出日落然后漸漸老去。
難怪鐘表是一圈圈的,我們就是那根針啊,周而復(fù)始的。詩聽突然開始理解。
并沒有看到想要看的,詩聽悄悄退了回去。
桌上的《楚辭》被翻動了幾頁,詩聽不知道這是不是風(fēng)過帶起的。他也沒有細究,從書堆中抽出一本字典然后端正地坐下。
桌子上擺著一個很舊的臺燈,疊著幾包餅干,還有一只碗里盛著的干凈的水。
詩聽眼睛漸漸神采飛揚。
07
身后的男人又一次拽著她頭發(fā)揪起了她的頭,楚辭面無表情,任憑男人開始解開她衣服扣子。
浴缸中汩汩地冒著水,氣泡不斷破碎,而后熱汽騰升。天花板上的太陽燈照得浴室通黃,滾燙的氣體鋪天蓋地往兩道交織重疊在一起的影子上涌去,溫度漸漸爬升,水汽模糊了視線。
沒用。楚辭麻木地搖頭。
生與死可不只是溫度高低那么簡單。
而現(xiàn)在我是一個死人。楚辭仰著頭,但沒有去看壓在她身上的那個男人,反倒是轉(zhuǎn)頭看玻璃外。
外面的燈很亮,透過玻璃,楚辭只能看到賓館里的標準陳設(shè)。很熟悉又很陌生。
柜子上橫著一包品牌煙,那個男人的。
床中央立著根奢華皮帶,也是他的。
床邊胡亂扔著一件極貴的西裝。
她的視線只得往下移。
楚辭突然有點愣,她看到自己的包被扔在地上,里面的東西擠了出來。
她忘記了自己是什么時候把它扔下的,似乎是她剛進來,那個男人就迫不及待地把她扔到床上時,她匆忙摞下的。
但她記得一件事,包里有一本書。
《詩經(jīng)》。
詩聽給她的。
浴缸里的身體突然一哆嗦,而后慢慢地有了生氣。
楚辭閉上了眼睛。
08
北京的冬天有種南方人不能體味到的干燥,同時也多了天南奢求不到的溫暖。
有點兒小矛盾。
但不管怎么說,這里的冬天,會下雪,很大的雪。可惜如果要賞最好的景,還得徒步往北走上大半個北京城,穿過故宮,還要拐向西經(jīng)過煙袋斜街,捎上一杯黑加侖奶茶,到西郊區(qū),就坐在那一堆老松中央小坡一塊青石上,方有一種看雪的韻致。
奶茶自然是不想了的,但詩聽的朋友也真不錯,還是給他留了店里的最后一杯,就是不那么熱乎罷了。
然后幾個人帶著手電和奶茶來詩聽樓下接他。
去哪看日出?詩聽沒怎么出來過,顯得憨憨的。
蓮花池,這你總該聽過吧。
另一人的表情明顯有些惋惜:可惜不是夏天,不然那時十里蛙鳴配合著日出……
領(lǐng)隊的一個高高瘦瘦的男生并不如何在意:不看水景看天景……
他說得慢悠悠,別的人笑笑表示認同。
另外牽著一個女生手的大高個男生順勢湊到詩聽身前。
沒想到你這小子還真深藏不露,還真去找了……
他身邊的那個女生立刻跺了跺他的腳。
詩聽惱羞一分,小聲辯解:我只是和她看了回書……
看書?光著身子,那得多冷啊!前面幾個人都大聲笑起來。
詩聽才意識到自己并沒有告訴他們真像,想著理還亂,索性閉嘴。
先前那個女生似是要為他找個不那么尷尬的問題,于是問:你《楚辭》譯得怎么樣了?
很難。他嘟囔著,我一個人,勢單力薄。
女生思索了一下,說:要不試著去找個人幫幫你?
詩聽若有所思,還想說什么,卻被頂前方一個女生的輕呼聲打斷。眾人循著手電光看過去,發(fā)現(xiàn)一旁的田里一雙豎瞳的眼睛在眨啊眨,然后它的瞳孔不斷變大,好一會兒學(xué)生們才意識到那是一只黑貓。
這就是走夜路的壞處……幸好是冬天,不然有蛇也說不定。不過街燈也是該換了。
詩聽沒想這個,他只是想起了幾天前在自家樓下看到的那只慵懶的黑貓,當(dāng)時楚辭就在他身邊說:
我家以前有只一樣的。
然后他又想起了她之后說的那句話:
我是被賣出來的……
雖然說黑貓能避邪,他想,但黑貓也代表著背叛,在家里養(yǎng)總歸不妥。
再然后他又想回到楚辭身上。
雖說有些難過,但將自己偽裝成那幅樣子算什么事。詩聽的眼睛越來越明亮,心里也越來越氣,緊接著他就發(fā)現(xiàn)大家伙已經(jīng)走到了目的地,轉(zhuǎn)上了青白色的土坡上一塊巨大石塊邊坐著。
噓——眾人很是默契地齊齊噤聲,關(guān)閉了手電,看望向了東部的天空。
詩聽還沒完全緩過神來,不知道東邊的晨曦愈發(fā)光明,仍呆呆地看著蓮花池。
池被凍結(jié)住了,晶瑩剔透。
池邊好似泛著幾條木舟。
09
很多人看過日出,特別是海邊山丘綠葉里,看著金黃色如何一點點充斥天地。
但很少有人臨冰望日,而今天的蓮花池很是干凈。
于是,太陽從東邊爬升,光線裹攜著安撫呼喊般的溫度像浪滔般迎面掠來,經(jīng)久不息,愈發(fā)強烈。
但很多東西不只是溫度那么簡單,有時眼睛看到的,更多,更快,更熾熱。
太陽向四周發(fā)散出很多的射線,先是向天際,而后沿著地平線向兩邊,包圍住了所有人,然后是投向地面。
冰上似有漣漪翻疊,然后晨昏線漸漸靠近,黑暗被金黃一點點逼退。冰面上反射過來的光線,又被岸邊不知名的東西給送了回去,最后化作斑點彌散在岸邊染上了白色的青草畔上。
小木舟微微搖蕩。
10
詩聽有些慶幸楚辭的電話是在他們看完日出后才響起的。
他悄悄躲到了木舟后。
浮槎是什么意思?
楚辭的聲音里的疲意,隔著電話傳遞過來。
詩聽有些疑惑:你昨晚沒睡?
話音剛落,兩個人都陷入了沉默。
對不起。詩聽很是小聲地說,隔了很久。
干嘛對不起,你做錯了什么?
你并不在意這個,甚至我還有點高興。楚辭突然想,然后覺得自己有點奇怪。
駱賓王有首詩叫《浮槎》,是什么意思?
詩聽回憶了一下,慢慢說:
浮槎是一種木舟,傳說中,日出之時,可以乘著陽光從水里徘徊到天河里面去……
對面沒有聲音。詩聽換了只手,想想接下來該怎么說。
其實駱賓王詩題錯了,浮槎不是絕望,而是希望,浮槎是用來渡人的,就像秀秀的爺爺那樣……
我知道。
所以即使別人都說你壞,你也不能這樣……
我知道。
所以其實你還有很多選擇……
我知道。
詩聽很是無奈:都知道你問我干嘛。
都知道你偽裝什么啊。這句話他沒有說出來。
只是確定一下。
楚辭當(dāng)然知道他說的選擇到底是什么,或者,也只有她知道。
確定什么?詩聽不明白。
確定某些東西會不會是我的浮槎。楚辭默然想著,否則也不會晚上失眠,然后大清早打這個電話。
明天我來還書。
掛斷之后,詩聽想了很久,然后回頭看了一眼身后靠著的這個鋪滿陽光的木舟。
還真是像浮槎。詩聽笑笑,然后略微緊張起來。
詩聽突然冒出一個很是大膽但合理的想法。
11
楚辭第二次打量著詩聽的家,更加仔細。詩聽在一邊捏著衣腳,不知道在緊張什么。
兩個人就這么悄無聲息地尷尬了很久,最后還是楚辭出聲打破了沉寂。
……先自我介紹一下吧。楚辭很是無奈, 另一邊詩聽才想起兩個人還不知道彼此的名字。
我叫楚辭,就是那個楚辭,辭別的辭。她輕緩地伸出來去。
詩聽剛想回意,但聽到這話很明顯怔了一下。
真的?干嘛取這個名字?
我的父親最愛看《楚辭》,他是我們那遠近聞名的……文化人。
楚辭語氣平淡,若無其事
賣我的也是他。
詩聽輕輕啊了一聲,不知怎么回應(yīng)。
窮能改變很多事,讀書也是,但有些東西這兩者改變不了。
詩聽想沒錯,可他看面前的那只手,臉微紅,又陷入了沉思。
楚辭見怪不怪,善解人意地向前拍拍他手背。
那你呢?
詩聽。
《詩經(jīng)》的詩?
……你不也一樣
那你為什么喜歡《楚辭》?
你又為什么喜歡《詩經(jīng)》?
……《楚辭》太浪漫了,不適合我。楚辭看向地面:《詩經(jīng)》更現(xiàn)實些。
——話說你父母呢?這回發(fā)問的是楚辭。
他們在上海打工,很少過來。
楚辭注意到他說的是過來,不是回來。于是她想了想,說:
上海很好啊。那里有黃浦江,有崇明島,那里的法國梧桐也比這兒的松林好看。
詩聽這時才想到另外一件事,于是他糾結(jié)著問:你那兒的條件怎么樣?
怎么?
要不換個問題吧,你看過《楚辭》嗎?或者你現(xiàn)在還想看嗎?
楚辭扣著手指看著他。
詩聽咧著嘴傻傻地笑了起來,有點緊張,但好在沒有大舌頭。
我想和你做個交易。
12
你和我一起注解《楚辭》,你就在我這兒包吃包住,怎樣?
就這點工資?
……這里的書你隨便看。
楚辭微仰頭看著詩聽,眼睛好似凝固,然后她很認真很認真地說:
好。
我答應(yīng)你。
幸好這兒有兩張床,不過我家沒有暖氣。詩聽略帶抱歉地說。
沒關(guān)系啊。
楚辭想,可是這里有些東西,總比這些寂清的、蕭瑟的、沒有熱乎勁兒的世界要來得溫暖吧?
13
詩聽站在風(fēng)雪里為她撐著傘,楚辭懷中靠著一些衣物。
詩聽張開嘴想說什么,但猶猶豫豫地又不敢開口。最后他還是小心翼翼地問:可不可以把這兒的工作辭了?
不行。楚辭直視前方,她的聲音透過風(fēng)雪仍然很是清亮,像極了冬天第一抹霜結(jié)在老松上然后墜入蓮花池的干脆,夾雜水的平靜和風(fēng)的決絕。
詩聽很是小聲地嘆了口氣,轉(zhuǎn)而進入下一個話題:天南邊陲的水道里,會有很多的木筏;雪域高原的天山北,會有自珠峰遠道而來的斑頭雁;南沙群島的藍海底,會有無數(shù)的蚌珠……
我都想去看看。詩聽說。
楚辭很認真地聽著,然后問:
《楚辭》中你最喜歡什么?
《橘頌》。
楚辭想了想,說:真好。
但什么真好,楚辭也說不清楚。
她突然覺得自己也很想去那些風(fēng)景里走走。
14
早上的陽光悄悄從詩聽的微隆的臥蠶下翻了上來。
詩聽爬了起來,認真選了一件干凈的衣服,穿戴整齊。
開門進客廳,楚辭在桌子的一旁坐著看閱著他寫的書稿。
早。他沒有完全清醒,哈著嘴說。
詩聽的衣服清一色的皂白。楚辭點點頭,然后問:去學(xué)校?
詩聽嗯了一聲。楚辭合上書,說,我和你一起去吧。
還沒吃早飯呢。
……
詩聽的學(xué)校距離這兒挺遠,走路得走上兩個多小時。
所以他騎車。
然而這里多了楚辭,詩聽有點兒頭痛。
楚辭也很頭痛,她忍著氣:你不知道有種東西叫出租車?
麻了麻了,這什么智商。
15
每個高中的孩子都期待大學(xué)。每個工作的大人都回憶大學(xué)。
大學(xué)是人生的一個分水嶺。
穿過南門,上面有些老舊的橫幅被風(fēng)吹得輕輕揚起一角。
歡迎08屆的青年俊彥
楚辭很是恍惚,但心情很好。
待會進去后你自己逛逛,食堂在那邊。我先去上課。
……
用什么詞來形容大學(xué)里的人呢?
楚辭覺得好似用什么都很是老套落俗。因為這里的人都是好生青春,所以一切形容詞都黯然無光。
楚辭哼著小調(diào),悠閑地往前走,覺得自己又活過來幾分。
于是又想到詩聽。
于是又想到那天那晚那本《詩經(jīng)》。
于是又想到鄉(xiāng)里渡人的那些小木筏。
于是又想到浮槎。
16
中午去吃飯,下午去圖書館進行注釋工作。好巧不巧的,詩聽領(lǐng)著楚辭時,撞見了他朋友。
那個女生眨巴著眼睛,這邊詩聽眨巴著眼睛,后面楚辭閉上了眼睛。
……
進圖書館得刷身份證,詩聽偷偷瞥見了她身份證上號碼后邊幾個數(shù)。
……
2008.12. 下午2:38
今天工作進展很快,詩聽看到楚辭微微有些倦意,于是便說:要不出去放松一下吧。
那我想去蓮花池。
詩聽有些不解:那里在冬天沒什么好玩的,池面被凍結(jié)了。
楚辭堅持己見,詩聽很是無奈地轉(zhuǎn)過身去,想怎么才能去那里。有點遠。
然后,他就看到了在書柜角落里聞訊而來跟蹤他的一堆人。
17
他們?nèi)瞬粔模娴摹?/p>
這是詩聽第四次回頭對楚辭說這話。
那次賭也是他們借勢想幫濟我一些,并不是真的想要我去那里……
楚辭其實并不在意,她看著詩聽手里借來的車鑰匙,心想這不用你說。
兩人又安靜了很久。
其實我覺得你的氣質(zhì)很像——楚辭頓了頓,似乎在找合適的形容詞。
——像《山居秋暝》。楚辭好不容易才說出來。
空山新雨后,天氣晚來秋。明月松間照,清泉石上流。詩聽想,這首詩怎么了?
很多人都說這首詩很是清新。楚辭看著地面倒映出的自己的影子:但他們沒有看到過一些東西,所以他們會那么說。
其實這首詩,很平靜,很干凈。
所以很像你。
而世間的形容詞,都是先有物。所以楚辭小小換了個次序。
平靜意味著從容淡雅,是對待一切事情的認真與灑脫。也是,除生死外,哪件又不是身外事?除己身外,哪個又不是身外人?
干凈又代表著善良,而它又是這個世界最簡單的事。
所以,你很讓人舒服,讓人很放心。楚辭看著詩聽的眼睛,想著,覺得有點兒開心。
詩聽倒是撇著眉,有些憂郁地說:可總有人說我們要懂事,不能那么的單純,要成熟一些。
楚辭沒有回答。
人們總是把孩子的不甘叫作頂嘴,把少年的勇氣叫作叛逆,把未成年的崩潰叫作矯情,把成年人的懦弱叫作顧全大局。
懂事,很是腐朽。
于是她說:世界變了,我們隨之變,那為何不能是我們變了,世界跟著我們變。
這個世界從不贈予我們什么,都是碳基生物,何必成熟給它看。
而且,你并不是不成熟,你懂得用最直接最真誠的態(tài)度對待它。
所以你很強大,有些人想了一輩子都沒有想明白的事你已經(jīng)做到了。
你是一個簡單的人,一個經(jīng)歷了很多很多后仍然選擇簡單的人。
你是一個很好的人。
然后她又很堅定地說:既然你是少年,是一個好人,那干嘛不相信自己的選擇?
詩聽好一會兒沒說話,有些傷感。然后他看著楚辭猶豫了很久,做出了自己第一個選擇。
你很矛盾唉。他沖她喊。
明明很想幫助別人,明明很想改變自己,明明……是個好人,可為什么不信啊?
自卑嗎?懦弱嗎?用一切決心來擋住別人的善意,不累嗎?偽裝什么啊!
然后詩聽喊出了這輩子他最暢快的一句話:你大爺?shù)模?/p>
驚天地位鬼神。三百六十五個毛孔,無一處不熨貼,無一處不暢快……
楚辭沉默了很久,然后從包里拿出了刀。
包里不僅有詩,還有刀。
難怪看起來鼓鼓的。
18
楚辭在木舟后蹲了很久,然后收起了刀,對一邊在看書的詩聽說:好了。
詩聽合起書,很是好奇:你就來這兒刻個字啊?不文明誒……
回去啦。楚辭拍拍手,有點無奈。
兩個人一前一后,好一會兒,楚辭在前邊發(fā)出淡淡的聲音。有些悠遠,有時光的味道。
以后有機會,再回來,看看我刻了什么。
呃?詩聽愕然。
19
2009年3月。
詩聽家里的書堆有很大一部分己經(jīng)被重新擦亮。
而《楚辭》的注解工作也已經(jīng)完成一大半了。
還真是,日月忽其不淹兮,春與秋其代序。詩聽輕嘆。
楚辭很是不屑:才三個月而已,無病呻吟什么,別搞得像老了一樣。
詩聽有些尷尬,于是他拿出一個盒子送給楚辭。
你的生日禮物。詩聽說,你上次拿身份證的時候我偷看到的,不過沒看到年份。
楚辭有些意外,不知道說什么,就看著詩聽的手在半空中,也不知道該收還是不收。
詩聽手伸了很久,甚至有點脫力,他很是無奈:你再不拿,這東西要摔了……
楚辭沒辦法,還是拿過來拆開,然后:
里面躺著一只白貓。
楚辭說過:
我家里曾有只一樣……
詩聽想過:
黑貓終究不妥……
然后兩個人都輕輕笑起來。
20
桌子上的那只碗被小貓占領(lǐng)了,詩聽的餅干也常常不翼而飛。
忍無可忍的時候,詩聽就掐著它的腰,把它提到水龍頭下面報復(fù)性地開始沖:
叫你不聽話……
楚辭在一旁靠著墻看著著一人一貓,有些無奈也有些好玩:
沒想到還是個吃貨,還好我壓著一點兒,不然你把它喂肥了我可不管它了的。
詩聽有點崩潰:明明是你的禮物誒,你看你現(xiàn)在回來它都會叫了……
小貓趁詩聽不注意回頭往他手上撓了幾下。
嘶……
……
桌上的臺燈變成了兩盞,在各自的領(lǐng)地劃了一個圓,兩個圓的邊緣交在一起,愈發(fā)明亮。
楚辭看著手上的《楚辭》,微怔。
桌對面詩聽又注釋完了一篇詩文,合起字典,哈了口氣,抬頭看到楚辭的目光有點游離,于是有點好奇地看著她。
很快楚辭回過神來,渙散的目光再次抱作一團,笑了笑以顯示自己沒事,然后感慨一句:
《楚辭》都要注釋完了吧。
詩聽覺得有點兒不對勁,于是把凳子移到楚辭旁邊,說,不出意外的話五月下旬就可以完稿了。
那我也要準備走了……
詩聽想了想,很認真地對她說:也許我會接著注釋《詩經(jīng)》。
到時候還請你幫忙。
楚辭看了看腳邊躺著的小貓,又看了看自己身邊坐著的詩聽,突然問:你想寄稿到哪個出版社?
現(xiàn)在問這個干嘛?
反正遲早要寄的,擇日不如撞日,現(xiàn)在決定一下吧……
……
于是最后還是確定了下來,盡管詩聽有些疑惑。
楚辭仰頭靠在椅背上,偏頭看著詩聽,淡淡地說:你想知道我們這一行的一些事嗎?
啊?
這是楚辭第一次主動向詩聽提起了她的工作。
會有很多很多不一樣的人,也會發(fā)生很多很多不一樣的事。
會有一些人默不作聲,僅僅做著那一件事,來如青萍去似微塵一般淺淡。
也會有一些人顧左右而言他,許多甜言蜜語,許多山盟海誓。
甚至有人石破天驚般說著曾經(jīng)滄海、除卻巫山。
楚辭冷冷地看著。每到這個時候,她就會想起那個房子里的四四方方小桌子,和上面的鋪開著的《楚辭》。
想到被她一點點擦干凈的書堆。
想到詩聽。
那個發(fā)廊里面的人也很簡單。她們每天只忙著一件事:生存。
而楚辭比她們多知道一個詞:生活。
所以她坐在了這里。
還是有區(qū)別的,是吧。
成長而不是世故,簡單而不是單純;生活而不是生存,低谷而不是墮落。
楚辭覺得很好。
這四個月,雖然很累,但挺開心的。
21
懷里的貓轉(zhuǎn)了個身,輕輕叫了幾聲。
詩聽知道楚辭回來了。
他看到楚辭開門穿過客廳,很是疲意地坐在桌前。
詩聽知道她做什么去了,但他無能力。所以只能說聲抱歉。
楚辭沒有回應(yīng),不知是太累了,還是接受了。
她打開書,翻開新一頁稿紙。
很多個夜晚他們都是這樣過去的。
而今天詩聽注意到她手掌心微微有紅點。
蚊子咬的嗎?詩聽不知道。
對面楚辭突然抬起頭。
詩聽,你聽好。楚辭很認真地說。
我很窮,窮到只剩這么一個身體。而我想給你留下一些什么,可我只有這么一個身體。
楚辭長得很是清麗。但詩聽看著她的臉,有些心碎。特別是看到她開始解衣服時。
不要。詩聽顫抖著說。
楚辭看了看詩聽。詩聽看到楚辭的眼睛像是一片雪花般干凈,她的手很是修長,很是平穩(wěn)。
所以,莫名的,詩聽開始平靜了下來。
詩聽知道了她的意思。
很快,她已經(jīng)褪去了所有衣物。
也許因為年輕,她并不是一般發(fā)廊里女人那么妖艷,反而異常雪白,是那種珍珠奶茶般干凈青春的白,讓人看著很是舒服。她的身體上有一些紅印,想來是袖子勒的,給她的身體添裹上一絲和諧,加上月光和燈光的交織,讓其不再那么神圣,更為生動靈巧。
詩聽靜靜看著她的臉,最后她穿起了衣服。
氣氛漸漸緩和。詩聽說了一聲:
謝謝。
22
北京春天的夜晚并不是那么車水馬龍燈紅酒綠般的喧囂。在這條胡同里,只有幾盞路燈相依為伴,默默佇立著,投下來的米黃色的燈光瀉在了地面上,然后悄悄流到了很遠的地方。
燈后時常會有一些老人躺在胡椅里,手里拿著蒲扇,搖啊搖,從沒有停過。孟春晚上仍然有點點涼意,他們只是簡單地坐著,哼著不知名的小調(diào),悠遠的歌聲好像雨后田里清澀的甘甜氣味,彌漫到了小巷盡頭。很是寧靜。
而有時他們懷里也會抱著一個睡眼朦朧的孩子,一起靜靜地看著夜空。
楚辭每天回來時都會在樹后看著他們,很久很久。
有時她也會看看天空,微微沉吟,試圖找到一些輾轉(zhuǎn)于時光的痕跡。
很久之前他的父親也是這樣抱著她的。
轉(zhuǎn)角上樓。
楚辭咳了幾聲,站定,整了整衣服,把袖子拉長一點蓋住手臂上的紅點,然后將頭發(fā)挽正一些。
開門。
門里的陳設(shè)還是一模一樣,唯一變了的,是客廳里多了一個女人。女人回頭看見了她,她也看見了對方。
詩聽:呃……
……
抱歉,我不知道我媽媽今天會過來。詩聽很不好意思。
楚辭倒是不在意,她只是呡著茶,若有所思。
不要擔(dān)心。詩聽有點急,她沒有誤會什么。
楚辭不作聲。
阿姨走之前對她小聲說:
謝謝。
謝什么。
謝你能陪著他。
其實又何嘗不是他在陪著我。
陪伴這東西,又何嘗不是一種默契?
小貓倒是沒有想那么多,一骨碌滾過來,靠在楚辭腳邊。
楚辭抱起它。
也謝謝你的陪伴。
她又想到了她的父親。
可最終她還是什么都沒有說。
于是她打開書,翻到上次看的一頁。
《己亥雜詩——一百七十》。
23
2009年4月22日。午夜。
兩個人爬上屋頂。
街上已經(jīng)有很多人了,
又一會兒,詩聽的朋友也來了,和他們坐在一起。
楚辭已經(jīng)和他們很熟了,彼此打了個招呼。
哪顆是金星?楚辭看著天邊三彎淺淡的彎鉤,有點茫然。
那個。有個人指了指。
還是之前那位女生,此時她偷偷湊了過來,靠在楚辭耳畔說:
詩聽告訴了我你的工作。請不要介意。我想和你說說話。
楚拜回頭看了看正在和朋友聊天的詩聽,覺得他總是那么的不計后果般。
所以才會有很多人喜歡他吧。
女生仿佛沒察覺,自顧自地說:
窮不能改變一些東西,讀書也一樣。但主要還是看你自己。
一生中我們會丟掉很多東西,但有兩件事你不能弄丟,一個是信仰,一個是良知。
世界其實很公平。總會有人能夠遇到自己的那一瞬間的釋然,知道自己想要什么,即使為此付出一切,也在所不惜。
有這一瞬間的勇敢,其實這就已經(jīng)足夠了
街上有些騷動,楚辭抬頭看去,金星和火星愈發(fā)光明,而它們之間的月亮在兩者的照射下第一次如此純潔明亮。
于是她回頭,看到詩聽攬著小貓盤腿坐在她的身后,看到她的朋友們青春洋溢的臉。
然后她又想到什么,輕輕笑了。
今天,4月22日。世界地球日。
這是個愛世界的日子。
24
2009年6月。
第一個星期。6.1-6.7
街上的孩子穿著新衣服,往天安門與其他各處景點涌去,無數(shù)五顏六色的氣球辭別人們,飛上天空。
辭,楚辭的辭。
楚辭好似消失了一樣,甚至都沒有來辭別一些人。
比如辭別詩聽。
詩聽已經(jīng)在家里等待了一個星期。
無論是電話,還是短信,甚至只是讓貓叫一聲,拜托,至少讓我確認你還活著。
詩聽靠著墻,撫著懷中的白貓,很是憔悴。
失蹤算什么啊。
第二個星期,6.8-6.14
所有人,很多甚至詩聽都沒有見過,看到了他在手機群里的消息,然后紛紛,穿街過巷。
去尋找一個少女。
詩聽來到了那個發(fā)廊,對面花店的老板坐在門口,依舊是善意地看著他。而她腳下的康乃馨很是明亮。
推門而入。
她呀,她病了。那個大姐燙的頭發(fā)逢松了些。她早就走了。
什么病?
做這行的還能有什么病?……唉,她身上那些紅疹子,怪嚇人的。
詩聽瞳孔驟然縮緊。他想起了之前晚上看到的她手上的那抹殷紅。
還是偽裝。這么多天,已經(jīng)很幸苦了吧。
等等。大姐叫住了他,慢慢從柜子里拿出一本書。
書名《詩經(jīng)》。是那本上冊。
大姐說,她想轉(zhuǎn)述一句話:八月蓮花池開滿蓮花,一定很好看。
接著她目光有些悵然:那孩子挺善良,只不過活得太累了。所以也謝謝你照顧她。
出來的時候,詩聽忍不住回頭看了一眼,發(fā)廊窗簾拉開一半,余暉灑進去。很是亮敞。
第三個星期。6.15-6.21
畢業(yè)季。
很多很多頂黑色帽子擲向了天空,永遠沒有落到地上。
那是一些故事,一些詩,一些人。
很有青春的韻味。
臨別前,那個女生和詩聽在圖書館的座位旁最后說了一次話。
真可惜,才二十歲……
詩聽看看身邊那個很近的座位,有些恍惚。
這也要騙我嗎?
辭別之后。那個女生去了國外。
果然再也沒見到過了。
6.21.父親節(jié)。
詩聽還是忍不住將這六個月的故事告訴了爸爸。
說著說著啊,就開始哭泣。
而一向待他嚴厲的爸爸沉默了很久,最后承諾:
我會找人去找她的……
今天父親節(jié)。詩聽回頭一路目送著窗外的灑水機到遠處街角,想到了一些事。
她會回到自己的爸爸身邊嗎?
第四個星期。6.22-6.28.
雖然在天北,看不到賽龍舟,但煙袋斜街的黑加侖奶茶店旁想來應(yīng)該是有棕香的。
他提著幾個,想了想,還是不去那個地方了。
因為這不是蓮花的季節(jié)月份。
今天是端午節(jié),也算是楚辭的節(jié)日。只是不知道算是哪個楚辭。
然后他又想到了一樣?xùn)|西。
于是某個早就被確定好的出版社里多了一人一貓。
編輯對他的出現(xiàn)毫不意外。
看完書稿后,他有些驚訝:
一個月之前,有個少女帶著一筆錢來這,說是作出書修改費。就是這個《楚辭》。
不過,其實并不需要修改,你做的極其完美。
所以我想知道……你愿不愿意加入我們書社。
詩聽還是沒有從剛剛得知楚辭不愿辭工作的原因中緩過神來。于是他說:啊?
簽訂合同后,主辦方問他還有什么要求。
我想。詩聽鉸著手指,似乎顯得很是害羞。貓在一邊輕呼為他加油鼓氣,
我想在書上加個名字。
最后三天。6.28-6.30.
詩聽把貓塞進書包。貓很是憋屈,伸出腦袋來睜大眼瞪著詩聽。
坐好坐好,要走了。詩聽坐上車座。
一人一貓一輛腳踏車,用三天時間,轉(zhuǎn)遍了整個北京城。
最后一天,兩個生物撇下車坐在永定河旁賞夕陽。
水波中,夕陽好似斷了層,像極了百褶裙上穿梭過的風(fēng)。
詩聽很是感慨。
他還是猜到了楚辭要去哪。
天南邊陲的水道,雪域高原的天山,南沙群島的藍海。
他們都想去看看。
她還想去看看浮搓。
身邊的小貓不置可否地叫了幾聲。
25.終章
2011年8月。
唉……
一不小心就在奔三的道上漸行漸遠。詩聽自嘲地笑笑。然后刮掉了胡子,換上了一件很是干凈的皂白衣服。
他右手邊放著一本《詩經(jīng)》的注釋書。
兩年前因為《楚辭》而聲名鵲起,兩年后再出這本書時自己已經(jīng)是副編輯了,饒是如此,執(zhí)意要在《詩經(jīng)》注釋本上寫《致楚辭》的詩聽還是差點沒和主編大打出手。
腳下的白貓胖了很多。詩聽看著微惱。
要不是前兩年給事拖著了,誰會讓你這么胖才去?如果她知道了,豈不是要怪我?
樓下的腳踏車很久沒動過了。
但還好,很熟悉。
搬家之后離市中心近了一些,所以到那個池子的時間也會久一些。
所以他們到的時候,人已經(jīng)有點多了。荷花開滿了岸邊。
詩聽?wèi){著記憶,拎著青年貓往前走著。身邊人紛紛側(cè)目。
然后他看到了那條木舟。
在風(fēng)中微微蕩晃著的是那木舟。
翻過去,詩聽看到舟下長了很多青苔,于是他拿出紙來,不顧別人的好奇眼光,輕輕擦了起來。
就這樣一個上午。白貓一直陪著他。
最后,那行字終于顯現(xiàn)出來。
是一行詩。
是詩聽很熟悉的詩。
愿歲并謝,與長友兮。
淑離不淫,梗有其理兮。
《橘頌》。
什么是理?
他想起了那天風(fēng)雪里的談話。
果然有理。
詩聽抱起了貓,一步步往回走。
久違了。
八月浮槎。
2021.8.7暑假
后記
(對于本文的一些解釋)
第一,本文最初一些部分靈感來源于一篇網(wǎng)絡(luò)文章,名字沒記住。
第二,我有點強迫癥,寫了的坑都會補,埋的伏筆不放一個,所以寫了很多。
第三,因為之后應(yīng)該要好好努力,所以寫入的感情有些多,有些啰嗦。可能會停筆一會兒。
第四,浮槎到底意味著什么,請自行想象。至于八月浮槎呢,是一個典故,不是什么文藝。
第五,結(jié)局是寫之前就想好的,所以寫得很舒暢,而最后的故事的結(jié)局是喜是悲,且看個人。整個故事最初想的總綱是:兩個人認識——兩個人住一起——兩個人漸漸熟悉——然后女主患病離去。中間的情節(jié)邊寫邊想,寫的很舒服,也有點隨心所欲。
第六,我不太寫,也不擅長寫小說,文風(fēng)相比清狂的有些粗糙不精細。而且我不太想把故事寫得波瀾起伏,所以語言很是平淡。因為所有的東西只是我在講故事罷了。我不是說書人。所以我只想寫一些,讓自己舒服,并且展示了自己想法的東西。不迎合誰。
第七,因此,我刻意不用引號。
第八,安利屈原的《橘頌》,本文中“愿歲并謝”在網(wǎng)上有兩個翻譯:一個是愿意與你度過漫長歲月,一個是在百卉俱謝時與你結(jié)成知己。前者比較合理,但后者更符合情節(jié),兩個翻譯都可以放進來一起用。
第九,祝福所有帶著這份快樂活著的人。