貌美的人很多,有趣的靈魂越來越少,這是句很流行的話。最近讀的《假牙詩集:我的青春小鳥》就是腦洞大開的詩集,使讀者對(duì)詩人跳脫的思維不覺明歷,不得不感嘆:真是位又神經(jīng)質(zhì)又妙趣橫生的主,太有趣了。
說起詩來,最讓人先想到語文課本里類似“白日依山盡,黃河入海流。”這類的古體詩,能讓人能記住的新詩,恐怕也不多,徐志摩的“輕輕的我走了,正如我輕輕的來。”和顧城的“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它來尋找光明。”是大多數(shù)人能輕聲吟起的詩句。
當(dāng)熟知成為典范以后,創(chuàng)新就越來越難,尤其是文學(xué)創(chuàng)作。在《文學(xué)的歷史動(dòng)向》一文中,聞一多先生曾經(jīng)很明確的說:“詩這東西的長處就在于它有無限度的彈性,變得出無窮的花樣,裝得進(jìn)無限的內(nèi)容。只有固執(zhí)和狹隘才是詩的致命傷,縱沒有時(shí)代的威脅,它也難立足。”
有些詩人著重意境或思想,忘了表達(dá)自己,所以好多詩讀起來,好似有道理,轉(zhuǎn)頭就忘記。道理其實(shí)很多人都懂,讀書讀詩的目的也不是為了獲得某種真知或者道理,只是為了擴(kuò)展自己的視野,去從詩人的視角了解另外一個(gè)世界,這樣多維度的擴(kuò)充自己,才是人想去讀書讀詩的動(dòng)力。
《假牙的詩集:我的青春小鳥》這本書,沒有那么拘謹(jǐn)?shù)奈淖指窬郑矝]有故作深沉的思想,有些嘲笑與自嘲,有些懷念與調(diào)侃,有些不恭與感嘆。但是這些詩,都很直接的表達(dá)作者的心理和態(tài)度。
例如,假牙詩集中一則標(biāo)題為“童話”的詩,只有一句話:“媽媽開花了。”好像是童言稚語,也許只有把自己想象成一株嬌弱的嫩芽,才會(huì)冒出“媽媽開花了”的感嘆。
又比如,標(biāo)題為“神跡”的這首詩:“天使大肚了。”讓人腦補(bǔ)了很多畫面:倉皇無措的天使,大著肚子,讓人揣測(cè)。
在《假牙詩集:我的青春小鳥》還有一則詩,名為“分享”,內(nèi)容是:“梵高把耳朵割下送給/貝多芬于是聽到了/向日葵盛開的聲音。”這種跳脫的思維,有了油畫般的質(zhì)感和讓人望洋興嘆的純真模樣。
我羨慕假牙這樣的詩人,是因?yàn)樽约簾o論如何寫不出來這樣天馬行空的文字,也不敢這樣把自己的心理直白地袒露給大家。他寫“舊情人”,只有兩行話:“天際飛過一排煮熟的鴨子/想你。”也許會(huì)有人說,這樣把舊情人比喻飛走了的煮熟鴨子似乎不妥,沒有表示出對(duì)過去戀人的尊重,說明詩人心胸不夠……我只想說,蕓蕓眾生之一的我們真的對(duì)于失戀的人,心里會(huì)對(duì)舊情人沒有一絲絲的埋怨嗎?只不過我們見慣了冠冕堂皇地表演:他/她很好,只是我們不合適,blabla……其實(shí),我們內(nèi)心里是飄過了上萬句咒罵的彈幕呀,哪一句不是:他/她真TM眼瞎!難怪一句詩說中了心里的那處酸,我會(huì)對(duì)著書外頭撇嘴笑上一會(huì)兒。
詩歌沒有那么多的歷史使命,只要描繪出詩人心里的獨(dú)特色彩就好了,人和人哪有雷同的呢?多一點(diǎn)別樣的詩句,才是這豐富多彩世界的原本。所以我很同意聞一多先生對(duì)于詩和詩人的評(píng)價(jià):“我以為詩是應(yīng)該自由發(fā)展的。什么形式什么內(nèi)容的詩我們都要。我們?cè)O(shè)想我們的選本是一個(gè)治病的藥方,那么,里面可以有李白,有杜甫,有陶淵明,有蘇東坡,有歌德,有濟(jì)慈,有莎士比亞;我們可以假象李白是一味大黃吧,陶淵明是一味甘草吧,他們都有用,我們只要適當(dāng)?shù)呐浜掀饋恚@個(gè)藥方是可以治病的。”
很多時(shí)候我們不知詩人的經(jīng)歷,也不懂詩人的所想,所以我們會(huì)誤以為詩人口無遮攔,信口開河,但是那些想象和直抒胸意,都是詩人本身和其經(jīng)歷的白描,勾勒出的輪廓是詩人的表述,需要勾畫的內(nèi)容卻是讀者自己的感受。我們都是通過自己的經(jīng)歷去揣測(cè)別人寫作的目的,所以,多一些距離自己思考的維度較遠(yuǎn)的書,是拓展自己的最好方法。《假牙的詩集:我的青春小鳥》,就是這樣,不知不覺中,讓你感受到來自遙遠(yuǎn)的一句意想不到,戳中淚點(diǎn),更多的,是戳中笑點(diǎn)。
你笑我淺薄,我笑你無知。你描眉畫眼要變得更美,我是一如既往謝絕深沉地逗比讓人捧腹。當(dāng)你有一天讀到我,如果你也笑了,記得找回那個(gè)有趣的自己。