母親有一次忽然對我說，算一算我在城里廂住了快三十年了。那時(shí)候在父母身邊，不理解母親話里的情緒。如今自己離甬赴寧，經(jīng)常在心里盤算自己離鄉(xiāng)到這個(gè)城市有多久了。
母親有時(shí)候會(huì)說起她兒時(shí)的事。外婆在院子里養(yǎng)滿禽畜，一番熱鬧景象。母親一天到晚在山里跑著。母親說起那幾座山，眼里泛著別樣的光芒。外公會(huì)和村里親戚上山打野豬，山上有吃不完的野果子，母親和舅舅們上山，野生藤李（獼猴桃）摘不完了，舅舅斫了整根藤，大伙簇?fù)須g呼著把整條獼猴桃藤拖回家慢慢摘。我幼時(shí)母親居然在街上遇到賣野生獼猴桃的，微型，香甜，此生難忘。母親說，山上的木蓮果果，取出種子，紗布裹著加水揉啊揉，能揉出木蓮凍。我從沒見過木蓮果，卻曾在夜自習(xí)放學(xué)的路上見過賣木蓮凍的婆婆，大桶里滿桶透明果凍，加了冰水和薄荷，婆婆舀一勺凍，加一勺糖，我和同學(xué)安娜經(jīng)常在夏夜路邊，站著吃，體育場錦溪河的夜風(fēng)吹來，植物凍和薄荷，心也沁涼沁涼，碗還給婆婆，相約明日再來，明日該我請你了……母親說，村里的嬸嬸婆婆經(jīng)常帶著她翻山，山上有小路，翻過山就是莼湖漁家了，我記不清母親翻過山去做啥了，反正翻過山就是海邊了。有時(shí)想著外婆當(dāng)年是否也經(jīng)常這樣翻山越嶺去給各家接生，至今村民們每每談起外婆走的場景都說十里八鄉(xiāng)趕來送她的人從村口排到村尾……
母親偶爾提及的山也是我的山，隔了萬水千山，我想起母親說已在城里廂住了多久的情景，感慨萬千。小妞妞和我小時(shí)候一樣，纏著我，媽媽，給我講講你小時(shí)候的事兒。于是，時(shí)光流轉(zhuǎn)盡在眼前，卻不知從何說起。我出生成長的地方，故鄉(xiāng)人都稱之為城里廂，是這個(gè)小城最古老的老城區(qū)。市政府（區(qū)政府）邊上有錦溪河，河埠頭的每一天，浣洗衣裳的場景經(jīng)年不休。
錦溪河的另一側(cè)是錦屏山，山頂立有蔣介石題詞的石碑“中山公園”，山腰是極有味道的中正圖書館舊址，市政府附近的老建筑不乏蔣介石幕僚的舊居，在老城區(qū)能切身感受到蔣介石先生對家鄉(xiāng)的貢獻(xiàn)。
我家門口就是祖輩和我們都就讀過的學(xué)校，哥哥小學(xué)的班主任毛老師，等我上學(xué)時(shí)居然也成了我的班主任。毛老師嘴角經(jīng)常露著小酒窩，是真正的“啟蒙”老師。語文課本有一篇《爬山虎的腳》，課上到一半，她率領(lǐng)全班去兒童公園看真正爬在墻頭的爬山虎的腳，多少年過去，兒童公園早已消失，取而代之的是古樹廣場，錦溪河岸的這些老楓楊樹該記得這兒的一切。
小學(xué)運(yùn)動(dòng)會(huì)前需要鍛煉，場地卻不在操場，毛老師天天留出一節(jié)課讓我們?nèi)ヅ厘\屏山，放猴兒們歸山，老師居然這么信任這幫小人精，讓兒童親近自然，回歸天性。有一天下午她直接牽著全班從校門出發(fā)，順著盧狄弄、兒童公園、錦溪河岸、市政府再繞回學(xué)校，待到教室，她問我們?yōu)槭裁床簧险n請大家去走一圈，我們嘰嘰喳喳各種答案，反問她，她笑而不答，只是瞇著眼露著她的小酒窩看著我們。至于家訪，毛老師每天下班都會(huì)繞進(jìn)我家，真真是門檻都被老師踏破了。小時(shí)候?qū)W校進(jìn)門處貼著好好學(xué)習(xí)天天向上的標(biāo)語，如今已是“啟仁智 至幸福”。感恩遇見一位寬容和善的啟蒙老師，真真正正在啟發(fā)仁智！
我的山水除了錦屏山錦溪河外，自然也包含母親口中的山水，山比錦屏山高，水比錦溪河清，靜謐清幽更是無與倫比。外公的村莊直到近年才通了自來水，村口就是國道，并非因?yàn)殚]塞，只因村民吃慣了山泉和水庫水，若非幾年大旱估計(jì)水龍頭里出的仍是山水。
竹林邊水庫旁，我曾遇見成片的黃蝴蝶，成群的赤紅蜻蜓，恍然如入夢中，也曾看到野百合兀自盛開，無人驚擾。螃蟹不止爬在溪流里，偶爾也橫行在山間小路上，山上時(shí)有小股山泉滲在山路間。溪流清澈透明，總是在欲返于獨(dú)木橋上時(shí)，低頭看水中有大蝦舉著鉗子悠游逡巡在石縫間，我鬼使神差般又折回溪中……淙淙溪水伴著嘩嘩竹林，長年在這樣的景致中，人心平和性情質(zhì)樸，小時(shí)候和美恩玩斷了外公院子里的自來水龍頭，水嘩嘩淌了滿地，心中忐忑，外公回來竟無半句批評。頑皮孩子有割破手的時(shí)候，外公也是淡定的說一點(diǎn)點(diǎn)傷一會(huì)就好了。今夏帶女兒去小溪洗衣，透徹水中游著條細(xì)黑蟲子，似螞蝗又似蚯蚓，妞妞害怕，我撈上來，一旁洗衣婆婆說這是什么蟲，讓它游走吧，很自然的又把蟲兒放歸水中使之隨波游走。
外公后院緊依著竹林，我和妞爸曾隨著八十來歲的外公上山掘筍，那時(shí)外公身體還很健朗，有外公有某人有竹林，內(nèi)心滿滿當(dāng)當(dāng)。“其蔌為何，維筍及蒲”，鮮筍掘來，用大鍋土灶燜個(gè)大半天，傳統(tǒng)做法燜的油燜筍，其中美味，絕非酒肆所能得。有時(shí)母親會(huì)略微汆燙，穿上細(xì)繩在竹竿上曬筍干，直曬到筍干附上一層白膜，上好的筍干母親也不舍得吃，包包又裹裹隨同其他特產(chǎn)一趟趟寄來給我
父母健不遠(yuǎn)行，當(dāng)年讀書少，等讀到這一句時(shí)早已回不去故鄉(xiāng)，縱使高鐵飛速，自有兒女小家庭，不能常伴父母左右，一月一趟返鄉(xiāng)已是量力，年少輕狂時(shí)不知父母會(huì)老，待到父母身形佝僂倍覺無奈。不知每日傍晚，母親是否仍在弄堂口或市政府拐角的十字路口等待盼望。老哥說，奉化多好呀，就算讓我做神仙皇帝我也不要做，我不要離開它。智慧莫如他！
