對于一個年輕人來說，一座向往已久的陌生城市就像是一個充滿美好幻想的情婦，對于段毅來說亦是如此。
大學(xué)剛畢業(yè)的他毅然決然的來到了這座一線城市，沒有家人，沒有朋友，有的只是一腔熱血，有的只是不到兩個月的生活費(fèi)。

一切對于段毅來說都是神秘與未知，但他喜歡這種感覺，從小時候開始，他厭惡村里的那些粗鄙之輩，厭惡那片半個小時可以轉(zhuǎn)個圈的土地；即使到了大學(xué)，他還是厭惡，厭惡身邊那些沒有宏圖大志只知道談情說愛的學(xué)生，厭惡把“老師”這兩個字玷污了的那些人。
所以，他認(rèn)為自己的人生目標(biāo)就是“逃離”，逃離沒有意義的人生，逃離無趣的人和事。在他眼里，這些人以及他們所做的事情讓他不屑，他始終沒有把身邊的人當(dāng)回事，只有他自己注定是一個不平凡的人。

出行那天，段毅是一個人，他沒有同伴。
爸爸的一再囑咐在他心里產(chǎn)生的旋渦讓他不適：“我堂堂大學(xué)生還趕不上你這農(nóng)民？實(shí)在擔(dān)心那你多給點(diǎn)錢啊？”，他對爸爸說：“你放心，外面混不好我還不準(zhǔn)備回家呢”，他堅持讓他爸爸把他送到離村十公里的公路后返回，他只想讓他趕快離自己遠(yuǎn)點(diǎn)。
轉(zhuǎn)了一次車之后就搭上了到這座一線城市的汽車，當(dāng)他躺在車上的時候，他想：“啊，我終于自由了，我要去到一座干干凈凈的城市，去實(shí)現(xiàn)自己偉大的夢想了”，他舒了一口氣，感覺全身上下從未有過的輕松自如，他幻想著自己的未來，那未來就像是他踩著所有現(xiàn)在碰到過的人身上一樣，人們都仰望著他，伴著這種幻想，他緩緩沉睡。

睡了兩次，醒了兩次之后他終于到了這座夢寐以求的城市了，看著車站擁擠的人潮，段毅感覺身上的能量是無限的，拖著行李箱背著背包，看著身邊陌生的街道，陌生的面龐，什么他都想多看兩眼，本來車到站還是下午，轉(zhuǎn)眼之間已經(jīng)天黑，隨便找個地方吃了點(diǎn)東西之后，他選了一個較便宜的帶電腦的旅館住了下來，身上的錢不多，明天他得先把落腳的地方定下來，在租房網(wǎng)站上，他找了很多便宜的房子，記下了房東的電話，明天再去買張電話卡，一切安排就緒。第一次單獨(dú)出門打拼的他，在神經(jīng)高度緊張和微微忐忑中入睡。

段毅找到了房子，臨近市中心，隔斷間，房間中緊緊的放著一張小床，一張小電腦桌，一個小衣柜，除此之外再也放不下一張凳子，床與電腦桌或衣柜之間的距離也只剛好放下一雙拖鞋，一扇很小的窗子開向過道，過道兩邊都是這樣小小的隔斷間，兩個人同時通過時還有些勉強(qiáng)，過道最里面的左手邊是一個公用衛(wèi)生間。雖然居住環(huán)境如此惡劣，段毅卻很享受，他覺得在這座大城市里，他總算有了一處落腳之地，沒有人管他，他可以做任何自己想做的事情，他感到很自由，這正是他一直希望的。
孤家寡人的城市里，在這彈丸之地，他很用力的呼吸著，享受著這種只有他自己懂得的快樂。
雖然房子環(huán)境不好，但是把押一付一的房租給了房東之后，段毅身上的錢只夠他生活不到一個月，他首次感到了生活巨大的壓力，之前在學(xué)校，雖然每個月生活費(fèi)真的只是“生活費(fèi)”，但是每個月，他爸爸總是會打錢到他賬戶，偶爾遲了幾天打錢給他，電話那頭的爸爸輕言細(xì)語地叫他先向同學(xué)接濟(jì)幾天，他的埋怨簡直要從胸腔噴涌而出。
段毅沒有時間待在過去，他必須抓緊時間找一份工作。他想起小時候不小心落到了水中，喝了一肚子水之后，他靠著岸邊的一叢雜草掙扎上岸，現(xiàn)在他就有這種落水的感覺，而一份工作就像那一叢草。

段毅大學(xué)本科學(xué)歷，學(xué)的是管理，雖然大學(xué)渾渾噩噩的過去了，但是在他心中他找的工作起碼是個基層的管理崗，現(xiàn)在他就是向著這個目標(biāo)投簡歷，他投的職位大概是：儲備干部、人事管理、行政管理，大部分簡歷石沉大海，少部分的面試不過是掛羊頭賣狗肉，談著談著就要他去做銷售。他找工作積極認(rèn)真，每次都仔細(xì)看公司的介紹，認(rèn)真準(zhǔn)備，但是現(xiàn)實(shí)卻是那么的冷酷，他覺得好像是什么地方出了些問題，但是他始終想不通是為什么。就這樣，他每天除了吃飯睡覺，剩余的事情就是躺在他那個小房子里，不是在投簡歷，就是在等面試電話，時間從他雜亂無序的思緒中溜走了近半個月，他還是一無所獲，想著身上剩下的錢，他感覺它們不像是輕飄飄的紙，而是一座小山丘，壓上了他的背。
既然那么多公司招聘銷售，他決定去找一份銷售工作，有工資，就不用再擔(dān)心沒錢吃飯的問題，最終他找到了一份在商場賣電腦的工作，他覺得賣東西也分很多種，起碼賣電腦顯得高端。第一天，他站在商場的門店前，像是一個微笑的木頭人，同事過來跟他搭話，別人問一句他說一句，等同事們都覺得沒意思了，也就不再找他說話。他一個人方方正正的站著，看著同事們說說笑笑，看著他們緊跟著剛進(jìn)門的客戶后面推銷，聽他們說怎么坑那些老年人買電腦，在不懂行的人身上賺了多少錢，他感覺有些看不起他們。段毅就這樣站了三四天之后，店長實(shí)在看不過去了，叫他去找人推銷，他堅持不去，他們起了爭執(zhí)。他感覺到，店長看他的眼神中充滿了憐憫。他走了，沒有跟任何人說，沒有拿工資，就那么走了，同事們都說：“現(xiàn)在的大學(xué)生真是……”。

段毅從電腦賣場離職之后，生存壓力更大了，每天都要想想怎么花更少的錢以及剩下的錢還夠幾天花的，現(xiàn)在這個小房子不能帶給他自由，給他帶來的只有窒息的感覺。他總是很在意對錯，他總是想站在對的、正義的那一邊，他不知道問題出在哪，他不知道怎么去解決這些問題，但是他的生存問題卻必須由他解決。
他從來不知道時間是這么的難熬，因?yàn)樗暮啔v投出去再也沒有了電話，在絕望與欲望、感性與理性的羅網(wǎng)中，段毅感覺頭腦中的全是漿糊，他想到自己還沒有好好看看這座之前認(rèn)為是完美的城市，想到這一點(diǎn)，他立馬洗了個頭發(fā)，出了門，他漫無目的的走著、看著，當(dāng)初的那些美麗幻想現(xiàn)在卻是滿目瘡痍，他看著那些高樓大廈、來來往往的車輛和人群，當(dāng)初陌生的如今顯得更是陌生，他真的落下水了，而這次，他知道，沒有那叢稻草了。

生活就像百花齊放，以各種各樣的方式繼續(xù)，段毅后來想了些什么，具體經(jīng)歷了什么我們無從得知。聽說他后來在一個酒店做服務(wù)員，因?yàn)檫@份工作包吃包住，但是他也沒有做多久，離開的直接原因是因?yàn)樗c主管人員大吵了一架，他認(rèn)為他們蠻橫、欺壓良善，他走的時候，口袋依然沒有多少錢。大概是因?yàn)樗麑δ亲蟪鞘惺チ诵判模I了一張回家的機(jī)票，他從來沒有坐過飛機(jī)，機(jī)票花去了他身上剩下的近一半的錢。

農(nóng)村里，出門工作的，還沒有到過年就回家的，大都是在外面工作不順利的人。回家的最后一段路，段毅是用走的，看著旁邊熟悉的稻田、湖泊、水牛、土地、樹木，他越走越快，感覺心臟都要跳出嗓子眼，順著羊腸小道走到堤壩上，隔壁的大婆扛著鋤頭帶著草帽迎面走來，一位飽受歲月滄桑的老人，看到他，熱情的寒暄，熟悉的鄉(xiāng)音最具穿透性，從小到大，段毅還沒有好好的主動叫這位老人一聲“大婆”，他的淚滑出眼眶。