往事就像隔著一條河，

對面叢林茂盛郁郁蔥蔥，

可無論如何你都無法走過對岸。

1

在新公司上班有一段日子了，與同事也慢慢熟識，任務不多，工作還算輕松。

周五下了班，有人提議要聚一聚，一門心思想回家睡覺的我雖有百般不愿，但還是去了，盡可能融入這個圈子，使自己看起來不孤單不特別，盡管我心里并沒有真正接受這些人。

我的性子怪癖極了，說是內向卻也偶爾人來瘋，說是善言，卻又在人群里半天憋不出一個字，相處再久也只是冷冷遠遠地處著。

同大家去吃酒，在一家意式風情和中式典雅混搭的餐廳，大家痛快地吃肉，并不敢太放肆地飲酒，有那么一瞬間，我以為我在這座陌生的城市有了新朋友。

結束的時候，時間已經很晚了，記不清大家混著喝了多少酒，中場時我已有了醉意，因困頓顯得愈發渾濁。

微醺之時，我卻沒有更多想要與餐桌上的伙伴聊天的欲望。我想，她們有的人才華便便，有的圓滑世故，有的自由灑脫，可是我與她們終究成不了很好的朋友，這是一種詭異又微妙的預感。

人與人相交，講究時運和魂靈的。

這個地方是否你想留下來，還有這個人，你愿意帶走么？

我拖著疲倦的步子，搖搖晃晃地上了地鐵，列車疾馳而過，耳畔的風聲和人聲溫柔而朦朧。

我忘了是怎么與同事告別的，似乎大家走到十字路口就潦草作別，言談間皆是生分。

地鐵比以往快，大概是酒精麻痹了神經，時間能被輕易地省略過。這也是大家飲酒買醉忘卻煩惱的原因吧，短暫的記憶清空有著令人愉悅的輕松。

出了地鐵，在穿梭的人群里一眼見到紀堯，城市太大了，我們卻這樣偶然重逢，他走到我面前，自然極了，仿佛是專程為了接我而來。

你好嗎？簡單的問候我仍開不了口。卻借著酒意，膽大包天地撲倒在他懷里。

在我們的時運和魂靈里，我不能帶他去往任何地方，所以，我在這座城市為他留下了。

半夜醒來，我發現自己躺在酒店的床上，月光透過窗戶，房間散發著幽暗的光，房間顯得格外空曠。

確定屋里再沒有別的人，我起身把門閂倒扣上，又一頭栽進被窩里睡著了。

我知道是紀堯把我送過來的，又猶如知曉他這么多年都不愛我一樣，知曉他什么都不會對我做，即使是把我抱到再曖昧的風月之所。

2

第二天上午，我給紀堯打了電話，在步行街與他約了午餐，算是償還他的人情。同往時一樣，我們互不相欠，公正亦決然。

紀堯到餐廳時，穿著昨晚我見他時的T恤，深灰色，是他最喜歡的顏色，與他沉穩莊重的性子倒是很搭。

“西羌，你是什么時候來S城的？之前都沒聽你說。”

紀堯一來便直奔主題，略去客套的問候，以及在桌旁等候點單的服務員。

如今面對他，我是很難笑出來的，官方的微笑或是爽朗的大笑，我總是沉吟又克制。

我第一次見到紀堯，是在暮春的一場畫展上。

春天的時候，萬物復蘇，藝術家們靈感初生，音樂、美術和文學作品及至繁茂，全都堆在一個季節里了。

那是一個后現代主義畫家的作品，色彩豐富，人物形態夸張而扭曲，一股強烈的張力噴薄而出，似是這個時代被壓抑的呼喊聲。

我停在一副名為《囚鳥》的畫前，駐足良久。

畫里的男子長了翅膀，面孔確實魔鬼而非天使，他的翅膀在鑄鐵的牢籠里無力可施。說來奇怪，畫面用了偏柔和的冷色系，沖擊力卻比艷麗的色彩更強。

身旁不知何時站了一個男生，有點壯，但深色的衣服把他的身材修飾得苗條些。

他本沒有什么藝術家的氣息，但他自言自語的碎碎念中，倒也有幾分深沉的氣息。

“這幅畫倒是應了格里芬對后現代主義的解釋，它指的是一種廣泛的情緒，而不是一種共同的教條，即一種認為人類可以而且必須超越現代的情緒。”

我望向他，眼里絕非崇拜，而是一種難言的厭棄，對于這種賣弄風騷的空殼，我通常是敬而遠之的。

但他皺著眉頭一臉陶醉的模樣又很是滑稽，我倒真的笑出聲來。

“你覺得這幅畫好笑么？”他正常說話的聲音，比自言自語時厚重很多。

“不是，我覺得你很好笑。”

我和紀堯于是這樣相識了，聊到我的笑，聊到那幅畫，聊到他的才華，我才知道，原來他并非腹內草莽之輩。

從那之后，我見到他都會不禁發笑，不知為什么，總覺得輕浮痞氣的形象比溫文爾雅更適合他。

在第七次與他相見，忍不住在人群往來的街頭大笑出聲時，我已經猜到，我對他的喜歡了。

古時的女子比現在矜持得多，她們見到心上人便拿手帕捂住臉，笑眼盈盈，脈脈含情。

可其實，女子嬌羞的神態比嬉笑打鬧、言笑晏晏更明顯，欲遮還羞比若無其事有心機得多，可男子到底還是喜愛前者更甚。

3

我與紀堯有兩年沒有像這樣面對面坐著了。

當因為生疏而無法沖著他肆無忌憚地大笑的時候，往事便成了河對岸的一片森林，依舊郁郁蔥蔥，卻無法走近。

“我們先吃飯吧”，我從服務員手中拿過菜單，試圖轉移話題。

紀堯那么狡猾的人并不會上當。他一邊看菜單，一邊繼續問我過來這邊多久了，怎么沒找過他。

我很想告訴紀堯，他何時來這里，我就來了，那時是夏天還是秋天我都快記不清了。聽聞他從Z城辭了職到這里，我便關了自己的畫廊，也隨他到這里找了份新工作。自己做慣了老板，來這里為別人工作，沒少受氣，我想我是自作自受，又覺得大概上一世我欠了紀堯一條命，這輩子才要這么賣命地償還。

我不經意地說，剛來幾周，還沒來得及聯系這邊的朋友。

紀堯點點頭，然后詢問我需要點什么。

“今天這頓飯我請你，你先點吧。”紀堯也不抬頭看我說這句話時固執的表情，他輕輕點頭，也不和我爭。他總是很尊重我，我說什么他都依我，唯獨不能愛我，這很奇怪，我們之間仿佛存在一種明明相吸卻又微微相斥的磁場。

我們點了很家常的幾道菜，端上桌時，似乎與店內高檔的格調不很搭，卻有種柔軟的溫馨感，紀堯動筷子為我夾菜的時候，我忽然覺得我們置身于小家之中，像世間最平凡的夫妻一般過著寡淡平常的日子，相敬如賓，舉案齊眉，饒是有情。

“西羌，我們有多久沒見了啊？”紀堯把聲音壓得很低，我筷子夾的肉還沒送到嘴里，就又放下了，為了回答他的問題。下意識的拘謹讓我覺得別扭又心酸。

“上次見面是昨晚，應該不到24小時吧”，我不知道他是真的不記得了，還是刻意找的話題，開場白總是這樣俗套很沒意思，于是我干巴巴地說笑，試圖緩解這樣的局面。

他嗤嗤地笑著，帶著成熟男子的儒雅氣質，依舊令我著迷。然后他夾了一塊嫩白色的魚肉，小心翼翼地挑了細小的刺，放到了我碗里。

那頓飯我并沒有吃飽，我們既像一對初次相親的拘謹陌生人，又像久伴多年的默契老友，不斷在自然與刻意間搖擺。

紀堯為我講述了他離開Z城后的事，換了三份工作，都不長久，他說他安定不下來，內心有個聲音似乎總在呼喚他去做一番更有意義的事。不知是我老得比他早，還是他仍活在少年的舊夢里，我想，自由是奢侈的不切實際的東西。

他在這里朋友不多，雖然紀堯性子爽朗，但是面對友情和愛情，他總是謹慎又鄭重，每個選擇都像是定奪一生般熟慮。沒能與他成為戀人，我也曾一度因為成了他的朋友而自我安慰過，總算是于他有些特別的存在吧。

我們也回憶起從前的事，大家去山頂看日落，半夜卻被一場暴雨澆醒，帳篷和衣服都濕了，大家傻傻地在原地等待天明，最終又在下山的途中見到了太陽升起的明亮景象；我們與一個好友約了去音樂節現場，節目未過半，那個朋友就勾搭上一個金屬搖滾女雙宿雙飛了，我和紀堯看完全場，沒打到車，就走了兩個小時路回家，在城市半夜均勻的呼吸聲里，我們并肩走了很遠很遠。

紀堯只字不提他離開Z城前一晚，我們一起去喝酒為他踐行的事，那確實是我們最后一次相見。

兩年前的那個夜晚，我與紀堯喝走了所有人，我怎么都沒醉，只是話格外多。

我和紀堯說我喜歡的畫家、歌手、作家、演員，跟他重復累贅地說著少時的趣事，告訴她以后我也想走遍各個城市，畫不同的風景和面孔，回來辦一場自己的畫展。

坐在我對面的紀堯眼里泛著疲意，他靜靜地聽著，不時地笑笑，時間有時像蜜蠟一樣把我們裹在其中，制成琥珀，便是恒久的靜止。

大家都在酒桌的時候，我千杯不倒，只剩了我和紀堯時，我開始覺得身體輕飄飄的了。聽朋友說過，一個人想醉的話，一口便能倒下。

后來我真的喝醉了，酒精的反應隔了很久才對我起效。隱約感覺有人扶著我上車，然后回家，安穩地睡下。

醒來已是正午時分，我躺在自己熟悉的床上，看著紀堯發給我的短信，失聲痛哭。我竟是連去機場給他送行的機會都沒了。

他說，“西羌，我走了，祝你一切順利，來日方長，下次再見吧。”

我回他，“一路順風”，便沒了回音，分開平靜得像是我的錯覺一般。

4

午餐結束后，我本在糾結著要與他繼續去逛逛街，還是就此別過，哪種選擇更合適。紀堯卻跟我說，他臨時有個會議要回公司，我這才舒了口氣。

此后，我和紀堯相見的次數漸漸多了起來，一起看電影、吃飯和逛街，重拾舊日的友情，失而復得又如新生。我與他在這座城市熟識的好友本就不多，如今相互照應，彼此陪伴，令我產生了一種回到過去的安心。

四月份，我們一起報名參加了城市的迷你馬拉松，紀堯體力極好，跑起來輕輕松松，全程卻一直陪在我身邊，10公里的路程我花了80分鐘，氣喘吁吁，幾次想要放棄時，紀堯都拉起我的手帶我跑，或是輕輕推著我的后背為我助力，那些時刻我都太累了，所以肢體接觸并沒有令我產生任何遐想。

第二天，我的體力也沒能恢復過來，虛弱地躺在沙發上，裝作垂死的狀態，極其渴望有人給我送一罐氧氣來。紀堯打了我電話，詢問我情況如何。

他的聲音一如既往地好聽，溫柔關切的語氣能令我瞬間入夢。我同他說我沒事，他卻堅持要過來看看我，他說這可能是來見我最后一面了。對于紀堯這種冷不丁的幽默感，我無所適從，身體虛弱得我甚至笑不出聲來。

我把地址發給他不到半小時，門鈴就響起來了。紀堯穿著干凈清爽的運動衫出現在門口，生命力旺盛的他與奄奄一息的我形成了極大的反差。

紀堯給我提了一整袋食物，雞腿雞翅、水果、餅干、辣條、面包，營養食品和垃圾食品都有，甚至還翻出了西洋參含片和維生素。我還沒來得及被這個溫暖的大男生感動得痛哭流涕時，他又已經在廚房為我煲湯了。

許是一個人生活得太久了，日子胡亂又粗糙地過著，面對突如其來的細致關懷，我驚慌失措卻又迷戀其中。

那日，我與紀堯在沙發上并肩坐著，聽他對我噓寒問暖，喝著他燉的燒糊了的玉米排骨湯，混著面包和辣條一起吃，場景又溫馨又搞笑。

但是在那個瞬間我忽然明白，我從未放下過紀堯，也從未做過放下他的準備，一個城市到另一個城市，一年又一年，綿長的時間和空間里，我好像一如既往地愛著他。

5

紀堯與我越走越近，有時會在去餐廳的路上，因為起了冷風而為我披上外套，心情不好的時候會打電話和我傾訴，我們什么都說，大喜大悲無所顧忌。

盡管如此，我不敢揣度紀堯的心思，或許仍帶著年少的卑微和怯懦，無論如何我都不覺得我愛紀堯這件事能得到回應。我告訴自己，紀堯只是在照顧一個與自己同城的，孤獨的朋友罷了。我暗自以為，從今往后都只能這樣了。

城市一晃眼便入秋了，紀堯的工作慢慢穩定下來，他說自己從前都活在太過于理想化的世界里，從沒有真正接納過周邊的人事，其實想開了，腳踏實地地工作，自己也就變得有方向了些。

我很高興他有了這番覺悟，他在藝術的烏托邦里，活得比任何人都孤傲，又比任何人都不清晰外面的世界，如今，遲來的清醒之于他，也算是一份恩賜。

我到底還是辭去朝九晚五的一成不變的工作，在第N次與總監起了爭執后，干凈利落地收拾東西走人了。道不同不相為謀，我們無力勸服對方為了自己而改變，倒不如各行其道，她不必為了我這樣執拗的人舍棄了自己舒適的高管位置，我也做了遵循內心的選擇，各生歡喜，豈不妙哉。

在與紀堯討論過，得到他的支持后，我拿之前的積蓄在一家開滿鮮花店的街道，租了一間二樓的小房子，聘請了一個年輕的小女生做助理，開了自己的工作室。

工作室的設計師是紀堯找的，他還親自陪我去選窗簾、桌布和裝飾畫，窗簾店的老板娘為我們是否想要布置新婚房，紀堯哈哈大笑，我的心跳不自覺地漏了一拍。

紀堯陪我走遍了整個油畫商城，才找到一副舊了的仿畫，《囚鳥》。紀堯笑我太念舊太固執，目光卻長久地停留在畫中，他同我是一樣的。

布置工作室時，紀堯滿臉認真地對我說，“以后我失業了，就靠你收留我了，做小助理也行。我畫畫應該不比你差，哈哈。”

我聳聳肩，置之不理，心里卻暗自竊喜，好似紀堯在我這兒簽了賣身契一般。

工作室算是開起來了，有一些熟人資源的照顧，也認識了一些新朋友。忙時教幾個學生畫畫，閑時就躺在落地窗旁的椅子上聽聽歌，看看書。賺的錢不多，勉強生活，于我已經很滿足了。

紀堯也成了工作室的常客，我教學生畫畫時，他坐在旁邊安安靜靜地看著，偶爾興致來了，也上前為孩子指點二三。我們之間的默契成了一道溫柔的光，調了色，柔和地籠罩著我們，我沉迷不已。

我們常常坐在一起討論某幅畫作或是某種色彩的運用，偶爾會起爭執，無傷大雅，紀堯也會讓著我。

在美術方面，我的專業知識比紀堯扎實，但他的悟性和天賦都要比我高，所以他在公司做設計的作品，風格多樣，很有靈氣，相較于它，我倒更適合畫自己適合的喜歡的風格。

日子愈久，我便愈是依賴紀堯，我的生活似在他身上生根發芽了一般。這種變化，令我既慌亂又欣喜。

可我仍不知道紀堯內心所想，也從不敢妄自做下任何判斷。

7

城市初初步入冬天，臨海的南方卻仍然溫暖得猶如夏末。

我決定回一趟Z城，那里有許久未見的朋友，也有給我容身休憩和思考一陣子的空間。

我打電話和紀堯說了我要回Z城的事，他交代了一堆讓我注意安全、好好放松之類的事，沒能聽到他一同回去的回應，我還是有一些失落。

列車一路北上，氣溫漸漸降低了，我挑了些厚衣服穿，仍然覺得寒意刺骨。

出站的時候，嗅著這座城市久違的空氣，無比熟稔，險些砸下眼淚來。天陰沉沉的，似乎很快就有一場大雨要來，我一邊摸著包里的傘，一邊瑟瑟發抖，試圖給身體供暖。

這時，有人在身后為我披上一件厚大的羽絨服外套，溫暖的感覺瞬間從血液流至全身，一回頭，我便看到了紀堯。

他帶著責備的口氣沖我說，“知道這邊冷，怎么不穿厚一些的衣服呢？”

我抿著嘴，露出無奈的笑容，回答他，“我穿的真的已經是我最后的衣服了。”

紀堯不再理會我，只是重新幫我把衣服穿好，鎖上拉鏈，像母親送孩子去上學一般妥善打點好一切。

我們打車去了一家熟悉的餐廳，是當初我們喝酒為紀堯送行的地方。很長一段時間沒來，餐廳換了裝潢，門窗重新裝修過，色調從深棕色改為淺綠色，明亮了許多。

酒菜還沒上桌，我一杯接一杯地灌大麥茶，想讓自己暖和點。

紀堯看著我發笑，露出了”活該你受凍“的表情，賊兮兮的。

“別笑了行么，怪滲人的”，我極力壓制自己體內的洪荒之力，避免它爆發。

紀堯轉換一個慈祥的笑容，乖張地點點頭。我便繼續問他，為什么也回來Z城了。

紀堯沉默良久，等待他的回答，與等待酒菜上桌一樣漫長，我耐著性子，扣著指甲分散注意力。

”西羌”，紀堯叫我的時候，語氣極其鄭重，仿佛經歷了一個世紀漫長的掙扎和思考，“我們在一起吧”。

餐廳的音樂適時地響起，是一首我記不起名字的老歌，悠揚的旋律令我失了神，猶如置身夢中。

“好啊。”我沒有猶豫，內心沒有絲毫顧慮。

“這句話我等了很多年，沒想到你真的先開口了。”我的語氣很平靜，內心早已蜂起云涌，得竭盡全力才能讓自己顯得矜持些。

“哈哈，不過，西羌，這句話是你先開口的，三年前，在這里為我送行的那晚。”

“我并不驚訝，只是好奇，還有什么是我不知道的？”

“還有很多很多，比如重逢那天我送你去酒店，擔心你出事，所以在你隔壁房間睡了一晚。”

“這很符合你謹慎又細致的溫暖性格。”

“離開Z城我才知道，原來我也是喜歡你的，可是又不愿意在選擇離開之后，再擾亂你的生活，就沒再聯系你。”

“那我也有秘密要告訴你，你離開Z城之后，我就隨你一起去了Z城，只不過也一直沒有聯系你，扯平了。”

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? — ? The End ? ?—