這幾天一直在想，等5G時代到來，我們的世界會是個什么樣子呢？

比如在地鐵里，2012年我剛來北京的時候，我們還習慣買一份報紙在地鐵看。

沒過兩年，智能手機普及，微信公眾號開始流行，我們埋頭看公號。

這幾年，5G還沒來呢，很多人已經開始看視頻了，走到哪里，都有抖音那幾個熟悉的音樂傳來。

我其實有點恐慌。

2008年的時候，我在敏思博客里發現好多神文，讀到滿口生津。

2012年，我突然想起敏思的一篇文章，想去尋找的時候，發現網站已經打不開了。

2012年的時候，我在地鐵里，看天涯里的大神們斗詩，一個主題下去，幾百首詩接龍，盛況如斯。

2014年，我再去看，發現天涯的詩歌版塊都沒有了。

我一直很惆悵。一直在想，那些在當時的我眼里神一般的詩人們，他們都老了吧，他們在哪里呀，他們就這樣，各自奔天涯。

2016年，無意認識一個老鄉，是網易博客的一個知名博主，她很喜歡我的文章，一直鼓勵我寫下去。

去年八月，網易博客也關停了。老鄉發了一條告別的朋友圈，從此沉寂，不問世事。江湖再無她的消息。

去年，獨立學者蘇珊·雅各比寫了一本書，叫《反智時代》，書中提到一個有趣的研究。

研究人員發現，和沒有在那么小的時候接觸視頻的嬰兒相比，嬰兒們觀看電視的時間每多一個小時，他們所能理解的單詞數量平均就會少六到八個。

雅各比話題一轉：但如果營銷人員可以自由行事的話，我們很快就會找不到在學會走路和說話之前沒有對視頻著迷的對照組嬰兒了。

未來的時代，我們不僅沒有了南方周末，沒有了冰點，還沒有了敏思，沒有了天涯，如今，我們連六神磊磊讀金庸、拾遺、和菜頭都懶得看了。

我們在地鐵里，刷著抖音，對著屏幕傻笑。

我再也找不到一個在我疲憊的時候，能讀詩歌、能承載我憂傷的地方了，我的心中，僅存的一點詩意，在我疲憊的時候習慣性打開抖音的時候，消失了。

真的不是我墮落，是我再也找不到那片豐沃的、人文的、詩意的土壤了。沒有了土壤，我們也很難站在鬧市的大街，隨風舞蹈了。

我有時候杞人憂天的想，這些一出生就接觸到視頻的孩子們，他們該如何面對自己內心盛大的空虛和荒蕪？他們該如何在娛樂化的土壤里長大，他們該如何擁有強大的精神和高貴的靈魂？他們該如何優雅、豐盈？

或許他們有自己的表達方式，他們也會找到屬于自己的成長方式。視頻也有詩意的表達，也有多種多樣的呈現形式，來滿足不同的人群。

并且，即使在5G的時代，文字會被弱化，但應該不會消逝吧。

有時候感覺自己越來越像是一個舊時代的遺老，在面對一個新時代發出哀嘆。

但我真的希望，不管時代怎么變，我們都要守住內心的那塊麥田。那里土壤肥沃，麥穗金黃，一陣風吹過來，我們飽滿充盈的身體，都能隨風起舞。

我希望自己能夠在這樣的麥田，一直守望。閑暇的時候，讀一些詩歌，那些在田野玩耍的孩子們，投射過來崇拜的目光。

細碎的夢的影子。一只貓在舔碗。

春天到了，一半埋在土里，一半探出頭來。

很多東西是不會變的，比如日月盈昃 ，辰宿列張 。比如寒來暑往 ，秋收冬藏。春天還是會來的。對嗎？

在這塊麥田里，種一些種子吧。給未來的孩子們，留幾盞燈吧。