有一種考研,叫沒有退路

文|心子

有一種努力,叫沒有退路;有一種努力,叫無法回頭;有一種努力,叫不能失敗;有一種努力,叫含淚前行。

1/

簡陋的宿舍樓,破棉布掛在漏縫的玻璃窗上擋風(fēng)。我一個(gè)人坐在宿舍右側(cè)的上鋪,拿著馬克筆,麻木地寫寫畫畫。

還有三個(gè)月,就要與廣大研友奔赴考場,我依然迷茫。我看不到很大進(jìn)步,公共課分?jǐn)?shù)沒有提升,手中的畫筆依然平淡無奇。

我從帝都辭職回家考研,丟掉所有,如果不成功,我將接受鄰里的冷嘲熱諷,還要無奈接受父母的婚姻安排。

不是不認(rèn)命,只是想為生命的另一種可能而努力,為掙脫父母的一貫強(qiáng)勢而斗爭,為那句“我不比別人差”而做證明。

就這樣,我一步步將自己置于不能回頭的境地。用淚水澆灌斗志,用寒冷強(qiáng)化心勁,用麻木挑戰(zhàn)堅(jiān)持。

父親不合時(shí)宜地打來電話,說他長了腫瘤,也許是良性的。他不要我去找他,讓我專心復(fù)習(xí)。

壓抑了很久的情緒像決堤的大壩,將我的堅(jiān)持和絕望通通釋放。

2/

北京是一個(gè)誘人的城市,充滿了希望和力量。然而,我卻在狹小的出租屋里,感受著繁華光芒下的陰暗。

每天回到這小小的房間,望著不大的長方形天花板,一股“無助”的感覺悄悄混入血液,讓四肢越來越冰冷,心臟越來越扁平。

我被一種叫做“無望”的怪物壓制著,它猙獰的面孔貼在我的鼻尖,一字一頓地笑話我,“你,真,蠢。”

本來有某個(gè)親戚在北京,因?yàn)楹退液⒆悠獠缓希冶悔s了出來。當(dāng)天,我便在網(wǎng)上找到了這個(gè)隔斷小黑屋。

一點(diǎn)一點(diǎn)把散亂的行李拉過去,我累得蹲在旁邊,像一個(gè)沒有人要的流浪狗。眼淚簌簌流在臟兮兮的衣服上,我用袖子抹掉,繼續(xù)搬。

誤打誤撞來到的公司,讓我各種不適應(yīng)。沒有經(jīng)驗(yàn)的我,在工作上沒有任何起色。老人們常常說,本命年,不好過。這一年,正是我最難熬的一年。

每天,我像被施了魔咒一般,渾渾噩噩,沒有任何東西能讓我提起興趣。工作的艱難,生活的無力,終于將我的“夢想”吞噬。

其實(shí),我本也沒有什么夢想,只不過是由于有親戚在京,或許能夠有個(gè)照應(yīng)。“夢想”只是一種渴望享受大城市好處的借口。

現(xiàn)實(shí)告訴我,大城市的繁榮不是誰都能消遣,小黑屋的日子,不過是為了襯托那些“富貴”。

我坐上逃離帝都的火車,像是剛出獄的犯人,深深地松了一口氣。

3/

回到家,母親似有若無的眼神,仿佛在說,你都這么大了,還得我養(yǎng)你,啥時(shí)候是個(gè)頭啊?然后,默默地把我關(guān)在她單位的辦公室,逼我認(rèn)真復(fù)習(xí),準(zhǔn)備考研。白天過去復(fù)習(xí),晚上回家睡覺。

我又一次被封閉在小屋里,比北京的隔斷房好一些,至少有個(gè)窗戶。我把一堆復(fù)習(xí)資料擺在桌面,卻像是面對未知的洪水猛獸。

工作了一年的我,早已忘記“學(xué)習(xí)”的儀式。我望著一個(gè)個(gè)單詞,單詞也在不屑地瞧著我。這個(gè)小屋讓我難受,讓我憋悶,我只想把這些書都扔出去,再把我也丟了。

母親冷冷地坐在我面前,念叨著小時(shí)候一起長大的姑娘,以前還沒有我學(xué)習(xí)好,結(jié)果一畢業(yè)就成功考上研究生。

她瞥了我一眼,篤定我肯定也能考上。如果考不上,我就在這個(gè)小鎮(zhèn)找個(gè)人嫁了,過永遠(yuǎn)走不出去的安逸日子。

家鄉(xiāng)不是不好,只是我厭倦了每天路上的塵土飛揚(yáng),垃圾遍地,厭倦了每天人們的隨地吐痰,滿嘴臟話,厭倦了小鎮(zhèn)發(fā)展的緩慢,還有各種勢力的暗流涌動(dòng)。

幼稚的我,還不懂得,在哪里其實(shí)都一樣,一樣有人性的陰暗,一樣有社會的弊病,一樣有生活的艱辛。

4/

我磕磕絆絆地復(fù)習(xí),好不容易找到一點(diǎn)學(xué)習(xí)的感覺。母親不知哪里聽說,很多學(xué)生復(fù)習(xí)是在學(xué)校附近,果斷將我送到了省城一所學(xué)校旁邊。

我在學(xué)校的廣告欄,看中了一個(gè)很便宜離學(xué)校很近的租房信息。聯(lián)絡(luò)后,人家讓我等待回復(fù)。回家路上,接到電話,得知還有床位,我激動(dòng)地告訴了母親。

房子雖然老舊,卻緊挨著那所學(xué)校,地理位置非常優(yōu)越。我和幾個(gè)同樣考研的室友結(jié)成了同盟。一群人共同努力,好過一個(gè)人的孤軍奮戰(zhàn)。

由于我是藝術(shù)類考生,我便上午在宿舍復(fù)習(xí)專業(yè),主要是設(shè)計(jì)、手繪之類的內(nèi)容。然后下午和晚上跑到學(xué)校的自習(xí)室,和室友們復(fù)習(xí)公共科目。

因?yàn)橛⒄Z很差,我每天黏著宿舍里英語專業(yè)的同學(xué),一個(gè)勁兒地和她講英語。她笑著說,雖然發(fā)音不太標(biāo)準(zhǔn),這種精神頭還是不錯(cuò)的。

在集體的溫暖之中,我逐漸讓自己有條不紊。即便不是“頭懸梁,錐刺股”,也是日思夜想考研事。

5/

不放心的母親,隔三差五來看我,看似不情愿地塞給我一些生活費(fèi)。我和她匯報(bào)著我的戰(zhàn)績,如何學(xué)會有效地學(xué)習(xí),宿舍的朋友們多么好。

母親淡淡笑著,說省城有一個(gè)叔叔,如果考不上,到時(shí)去他公司工作,叫我一起去拜訪一下。

我心里疙疙瘩瘩,還沒有考,母親就盤算好了我的后路。我不知該感激,還是該生氣。我不滿地沖她抱怨,您怎么知道我就考不上呢?只要我想做的事,一定能做成!

母親這一出,更激發(fā)了我的斗志。我夜里蒙著頭偷偷地流淚,想著母親擔(dān)憂的眼神,想著那些等著看好戲的親戚,想著我將墮入討厭生活的那種絕望。

我自虐一樣折騰自己,心里的每一個(gè)細(xì)胞都在喊:必須考上,沒有退路。失敗,意味著我將一輩子在老家抬不起頭來。

6/

正當(dāng)我摩拳擦掌奮力拼搏時(shí),父親卻突然告訴我,他有了腫瘤。他讓我好好復(fù)習(xí),不要分心,更不要來找他。

我在宿舍呆呆地坐著,淚一點(diǎn)點(diǎn)流在畫紙上,暈染了剛設(shè)計(jì)好的圖形。

舍友回來取東西,看到我兩眼紅腫,我撒了謊,說看言情小說感動(dòng)了。她“噗嗤”笑了出來,這時(shí)候你還有心情看小說。

我心酸,不想在人前展現(xiàn)軟弱的自己,不想承認(rèn)自己是個(gè)愛哭鬼。只是,我又該如何面對父親?

一連幾天,無法安定。想起父親躺在床上,可能重病垂危,我像是陷入了沼澤,慢慢下沉,伴隨著對死亡的恐懼。

還好,不久后,父親告訴我,已無大礙。我像劫后余生一樣,癱軟的身體又有了一些力氣。

7/

我和來看望我的老同學(xué)吃火鍋,她勸我不要太認(rèn)真了,你都這么大了,學(xué)校學(xué)過的早就忘了,找個(gè)工作得了。我微笑不語,誰又能理解我的驕傲?誰又能懂得我想要的肯定?

吃完飯才發(fā)現(xiàn),放在身后的包被人偷走。同學(xué)就在我對面,竟也沒有注意到。

我瘋狂地去飯店周邊尋找,跑遍四個(gè)方向的街道,沒有結(jié)果。只好去補(bǔ)辦身份證等一些證件,然后繼續(xù)硬撐著復(fù)習(xí)。

偶爾為了調(diào)節(jié)一下,我會去學(xué)校的計(jì)算機(jī)室上網(wǎng)。看著四方金屬殼子里平淡的劇情,我情不自禁地大哭,旁邊人不時(shí)翻著白眼,不過就是一個(gè)充滿回憶的故事,有那么感動(dòng)么?

不曾經(jīng)歷過,就無法真切地感受到歌詞或臺詞的含義。每一句令我們感動(dòng)的話語,都裝滿經(jīng)歷過的種種傷。

8/

復(fù)習(xí)依然正常進(jìn)行著,逐漸逼近考試時(shí)間。而我的模擬成績,依舊沒有顯著提高。我安慰自己,只要高出全國平均分,就有希望。當(dāng)時(shí)考研錄取比例是一比三,也就是說每三個(gè)人里就可能有一個(gè)考中。

翻爛了的書本,一個(gè)又一個(gè)紅叉,一頁又一頁的筆記,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢被鋪在桌上。我心里哀嘆,已經(jīng)盡力了,成功與否,隨它去吧!

離考期越近,我反而越放松。仿佛已經(jīng)胸有成竹,卻明知還達(dá)不到所需高度。

因?yàn)樗鶊?bào)考的院校是自主命題,必須到該學(xué)校考試。考試前,我又一次買了去北京的車票。我違背了報(bào)考本校保守的選擇,不顧所有人的反對,報(bào)了北京的一所學(xué)校,好像要回北京報(bào)仇雪恨似的。

事實(shí)證明,京城不是你想進(jìn)就能進(jìn)。它曾帶給我很多痛苦的回憶,而如今,我仍然無法征服它。

考試的那兩天,我像是被什么打暈了一樣,昏昏沉沉。考英語的下午,我死盯著二十六個(gè)字母組成的迷糊段落,選著無法確定的選項(xiàng)。考專業(yè)的時(shí)候,感到復(fù)習(xí)的內(nèi)容還是沒有很全面。

9/

考完后,母親給我打電話,說外婆上了香,有一根香斷了,可能有一點(diǎn)問題。經(jīng)歷了最后的檢驗(yàn),我已經(jīng)淡定了很多,就算考不上也無所謂了。

結(jié)果正如那香一樣,我沒有過這所學(xué)校的復(fù)試分?jǐn)?shù)線。奇怪的是,我當(dāng)時(shí)并未很難過,只是慘笑著和母親說,要不去那個(gè)叔叔的公司吧?

過了幾天,老同學(xué)提醒我,國家線出來了,我才發(fā)現(xiàn),我的分?jǐn)?shù)過線了。讓我擔(dān)心的英語剛好壓在線上!

經(jīng)過一番調(diào)查和咨詢,我找到了一所接受調(diào)劑的學(xué)校,立刻飛過去,準(zhǔn)備復(fù)試。最后,我被這所學(xué)校錄取了。

母親開心地抱著我笑了,嘴里直夸我,就知道你一定能行。我心里也美美的,更堅(jiān)信了自己“只要想做,就一定能做成”的意念。

很多人都比我強(qiáng),畢業(yè)或者二戰(zhàn)考上很棒的學(xué)校,我不過是調(diào)劑了一所普通高校。但是,當(dāng)時(shí)的我,沒有資本去二戰(zhàn),我也并沒有出色的功底,我能做的只能是盡可能地考上,只要考上就好。

考上研究生,就可以離開家鄉(xiāng),脫離父母,就可以擁有一個(gè)不一樣的,只屬于我自己的人生,而不是要向命運(yùn)妥協(xié)。

或許,其他人會嘲笑我這種心態(tài),但是,我相信每個(gè)人都有她的執(zhí)念,無論是否認(rèn)可,都是一個(gè)人的旅程。這路,只有她自己去走,這道,只有她自己去悟。

預(yù)祝今年考研的同學(xué)金榜題名!所有的努力都不會白費(fèi)。

-END-


我是心子,你心里的影子。

無戒365極限挑戰(zhàn)營第44天

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 買了各種各樣的手帳,想對時(shí)間有一個(gè)徹底詳細(xì)的規(guī)劃,但是每次都天不遂人愿。安排的時(shí)間總是或多或少的無法完成。不...
    028黃小丸閱讀 252評論 0 0
  • 在我的小時(shí)候,一直是由我的母親陪伴我的,是她教會了我堅(jiān)強(qiáng)與勇敢。小時(shí)候,父母就離異了,背著一大堆行李,還有一...
    LR逸凡閱讀 309評論 0 1
  • 心靈的訴說 這個(gè)世界越來越物質(zhì)了,男人們坐在一起比別墅、香車、美女,還有誰的錢袋子鼓誰就財(cái)大氣粗;女人們湊在一塊談...
    月泊心天閱讀 285評論 0 0
  • 最近與一珠寶同行友人聊天,感嘆市場行情越來越差、越來越亂,考慮是不是改轉(zhuǎn)行?我說,大環(huán)境零售經(jīng)濟(jì)都一般,轉(zhuǎn)行還不如...
    金艷時(shí)光閱讀 314評論 0 2