How do we first start to covet?We covet what we see every day. ?

我們怎樣開始貪圖的？我們貪圖那些每天見到的東西。

沉默的羔羊很久以前就看過一點，一直沒有完整地看過。終于看完了，感覺很平淡，女主角是一個大學(xué)剛畢業(yè)的FBI實習(xí)探員，為了尋找殺人狂的線索，來到監(jiān)獄訪問精神病專家漢尼拔博士，并最終抓獲罪犯的經(jīng)過。

故事如果只有原因和結(jié)果，那樣是沒有意義的，我想。

電影的開頭克拉麗斯來到監(jiān)獄，見到漢尼拔，試圖說服他幫助調(diào)查。其實我覺得好奇怪，如果在中國，有一個案件警員要想破案應(yīng)該是去尋找犯人留下的蛛絲馬跡，他所接觸的人物，可是克拉麗斯的老師卻囑咐她訪問漢尼拔希望得到他的看法。

漢尼拔是一位智商極高、思維敏捷但高度變態(tài)的中年男子，并且是個食人狂魔。一段奇怪的話不是嗎？

如果你是一個聰明人，我不希望你是一個罪犯，誰不是呢？可是高智商犯罪層出不窮，我們明白的。法律上總有所謂的激情犯罪，過失殺人，我想從來沒有什么過失，我們都是清明的。

什么是犯罪呢？為什么要犯罪？

這個世界上所有東西都非常微妙地聯(lián)系著，這就像一個奇跡不是嗎？

犯罪字面上的意思觸犯法律而構(gòu)成罪行，什么是罪行，被禁止的行為嗎，按照西方資產(chǎn)階級政治學(xué)的理論，國家與政府是社會公民契約的產(chǎn)物，是為了結(jié)束人與人之間戰(zhàn)爭的手段。那么如果從法律公約的角度來看，犯罪其實質(zhì)是對所有人的公共安全發(fā)起挑戰(zhàn)。這就像在威脅所有人，看起來力量的對比很明顯不是嗎？一個人與一群人的較量，那么為什么還要犯罪？

回到《沉默的羔羊》里的片段，漢尼拔與克拉麗斯談話時知道了女主經(jīng)常聽見羔羊的慘叫，進而希望了解女主的經(jīng)歷，但是她不愿意說，最后為了破案，還是告訴了漢尼拔。小時候寄住在親戚家，晚上聽見羔羊的哭泣，知道它們在害怕，希望帶走它們，可是它們叫喊引來了人。她沒能拯救它們。

電影里的殺人犯野牛比爾是一個性變態(tài)用女人的皮做衣服，希望做變性手術(shù)卻被拒絕，對他人的生命漠視。有些時候我想他們這種人是弗洛伊德所說的那種歇斯里地的人，是的，一定是。然而他們并不是不會痛苦，在參議員女兒反抗殺人犯的過程中野牛比爾還說你不知道我有多痛苦。他們這種人只能看見自己，也只有自己的感覺。

我突然發(fā)現(xiàn)犯罪離我們?nèi)绱说亟咏覀兎棚w自己，適當(dāng)?shù)卦捊凶鲎约?，過分地話會傷害大家。這正是做自己的難處，人不應(yīng)該為別人活著，可是如果心里只有自己，實際上陷入了存在主義的困境，法國存在主義哲學(xué)家薩特說人與人之間的關(guān)系是狼。那樣就意味著其他人都是障礙，我是不想看見別人的。有的時候女人和男人在被異性傷害時往往會說這個世界上都是壞男（女）人。我想我們只是希望滿足，可是他人也是這么想的。

有些小說里寫末世的時候主人公成了地球上唯一的一個人(男人），他似乎成為了一切的主宰，因為沒有人可以與他爭奪。古人說夫唯不爭故天下莫能與之爭。但是競爭還是日常的事。我們想一個人得到上帝的恩寵，沒有別人來爭奪，想想就好。

后來去看小說發(fā)現(xiàn)文字和光影總歸是不同的，不在于內(nèi)容的改變，關(guān)鍵還在細節(jié)。小說里有女主角的過去的描寫，當(dāng)然被電影一筆帶過。

現(xiàn)在仔細想想《沉默的羔羊》究竟在表達什么？藝術(shù)即表現(xiàn)，電影不會跳脫其外。它是表達了弱勢群體對于現(xiàn)實的不安與反抗，還是對精神變態(tài)者的一次描摹，亦或是一次心理分析。

想不明白，但是當(dāng)羔羊安靜下來，你是否聽到心靈最暗處的吶喊和低語?那是我們在渴求！