我大學之前生活的縣城，是豫西南一個小縣城，縣城里僅有一所電影院。這所電影院是當時縣城的商業中心，是縣城娛樂文化中心。回憶過往，零零碎碎的記憶中，電影院門口的櫥窗里永遠貼著變換著各種各樣的電影海報，有的海報甚至是水彩畫。買票的小窗口在我眼中顯得如此神秘，只能看到售票員纖細的手在小窗口中來來回回，只能聽到她那有點機械冷漠簡單的問詢話語。影院廣場上有賣瓜子等干果之類的小販，熱火朝天地進行著買賣，廣場的一側門面房中全是游戲廳，吸引著很多中學生。影院的大門口用來檢票的鐵架子，永遠矗立在那里，隔離著我與影院的距離。
總之，這所影院的一切對我來說都是神秘的。
貧窮，沒有錢去影院看電影，去電影院看電影對勤勞節儉的父母來說是享受和奢侈的行為。遙遠的記憶中，小時候唯一的一次，父母糾結了很久，終于下決心奢侈了一把，決定一家人一起去電影院看一場電影，我記得很清楚，電影的名字是《女子別動隊》，火爆的打斗，男女主人公瀟灑的身影，電影院中蘊藉著的興奮的氣息，讓我終身難忘。
中學時代，每天上學、放學都要經過這所電影院，總是一派繁華熱鬧的景象。但是，我也有機會進入電影院了，那就是學校統一組織去電影院看的集體電影。
這是我的集體電影時代。
那時，同學們都是排著隊興奮地走到電影院，“包場”每場片子要交1快或者2塊錢。大家魚貫而入，進入大廳，整整齊齊的座椅，頂部“輝煌”的吊扇和燈，大幕之前是厚厚的深紅色的幕簾，我貪婪地興奮地觀察著周圍的一切，在精神食糧相對貧瘠的青少年時期，電影里別樣人生對我來時，是一種極高的精神享受。
當時看的影片都是愛國主義、主旋律、青少年題材的影片，如《雷鋒》《火燒圓明園》《末代皇帝》《甲午風云》《鴉片戰爭》《周恩來》《離開雷鋒的日子》等一些教育性質的影片。記得開始看《媽媽再愛我一次》的時候，她的大名早已經不脛而走，走到電影院的門口，上面寫著“自備紙巾”的大字，里面的情節很多人都已經耳熟能詳了。現在，只要《世上只有媽媽好》的音樂響起，就能想起這部影片，或者，只要想起《媽媽再愛我一次》就能想起《世上只有媽媽好》。
《婉麗》也即《媽媽不要丟下我》，這部泰國電影是我學生時代哭的最為凄慘的一次。媽媽的恩情，懂事的孩子，凄慘的經歷，母女情深等，時至今日，27年的后的今天，里面的情節我仍能記得一些。更為神奇的是，憑借這自己頭腦中零碎的片段，竟然在網上能搜索到這部影片的名字和內容。可見，這部影片也給一代人留下的深刻印象。
后來，陸陸續續有了錄像廳，有了VCD，有了DVD，有了電影頻道，電影票價的昂貴，讓電影院這個總是人聲鼎沸的場所，慢慢變得蕭瑟，成為了歷史，在原地取而代之的是一座大型的超市。當年繁榮景象仍在，但影院只能淹沒在歷史的塵埃中，留在了我的記憶中。
在那物質和精神都極度貧瘠的時代，我是極愛看電視的。但電視對于我，卻被嚴厲監管。即使慢慢人們生活水平都有一定的提高，各家各戶基本上都開始陸陸續續添置了電視，母親擔心耽誤孩子學習，仍然不買電視，即使家里經濟條件已經能買的起。所以我們總是在作業完成以后，到處跑著到村里有電視的人家看電視。
記得小學的時候，去別人家里看電視，一看一看就忘了時間，等看完后，才看到外面不知什么時候就下雨了，天也黑了，懷著忐忑的心情回家，路上就碰上了焦急尋找自己回家吃飯的母親，她特別生氣，回到家里狠狠揍了我一頓，這是記憶中唯一一次挨打。
有一年冬天，我主動要求和孤身一人，疼愛我的奶奶在一起睡覺，給奶奶暖腳。奶奶自己住一座大院子，那時，奶奶身體硬朗，也特別喜歡看電視，她“可憐”我被嚴格監管。有些晚上，因為和父母住的院子是前后院的關系，怕母親聽到開門的聲音，奶奶和我就像小偷一樣躡手躡腳輕輕地打開家門再鎖住門，去有電視的鄰居家里看電視，然后再躡手躡腳的回家。那段時間影響深刻的有臺灣的《星星知我心》，賺了我很多眼淚。這也是奶奶留給我的溫暖記憶之一。
在這樣的情況下，那些經典的電視劇我還是得以看了幾集，當然不知是在電視臺第幾遍的重播之中，這些在當時造成萬人空巷的作品，同學之間頻繁地交流也能讓我得以知道情節的大概。
現在想來，83版《射雕英雄傳》《絕代雙驕》《雪山飛狐》《鹿鼎記》《倚天屠龍記》《楚留香傳奇》《九陰真經》等有關金庸、古龍的經典武俠片在某種程度上造就了自己的“武俠夢”；《霍元甲》《上海灘》等功夫片成就了自己的“英雄夢”；《封神榜》、《新白娘子傳奇》、《濟公》等帶魔幻性質的影片讓自己看的心馳神往；《青青河邊草》《婉君》“六個夢”《還珠格格》等瓊瑤的言情片總能賺取我大把的眼淚；《西游記》《紅樓夢》無數次重播，每次重播總能吸引我追隨的目光。
這些電視劇離不開塑造了這些經典的極具個性氣質的演員。他們的不干膠貼紙總是會出現在自己最珍愛的那個筆記本中。《射雕英雄傳》中亦正亦邪、精靈古怪的黃蓉，憨厚正直的郭靖；《上海灘》中周潤發重情重義的“大哥”；《戲說乾隆》中趙雅芝的英姿颯爽，鄭少秋的風流倜儻；《新白娘子傳奇》里白娘子的絕代風華；《包青天》中威武的包青天和瀟灑帥氣的展昭；《封神榜》中傅藝偉的火熱妖治等……，總在想，在自己潛意識中是喜歡的劇，還是喜歡的這些人物。
還有這些電視劇的主題曲。“依稀朦朧似曾見，心內波瀾見”這首《鐵血丹心》，雖然有的詞很長一段時間，我也沒有聽清楚唱的是什么，但是這樣的節奏一響起，總讓我心潮澎湃；“浪奔...浪流... ”這悠遠的旋律，總能開啟最為真實的記憶；“開封有個包青天，鐵面無私辨忠奸，江湖豪杰來相助，王朝和馬漢在身邊”“花花世界鴛鴦蝴蝶，在人間已是顛，何苦要上青天，不如溫柔同眠”；“鞋兒破、帽兒破、身上的袈裟破，你笑我、他笑我、一把扇兒破，南無阿彌坨佛，南無阿彌坨……哪里有不平哪有我”；“讓青春吹動了你的長發”等這些歌總是會出現在很多同學專門的歌詞本中，經常的哼唱中。
那時候的思維還是停留在簡單的層面，只知膚淺地區分好人與壞人，討論的過程中總會說“誰是好人，誰是壞人”。如今感慨何為“壞人”，一切都有因果緣由罷了。
這些電視劇，在我的青少年時代，帶給我醉人的芳香。
當時，看的最多的綜藝節目就是《綜藝大觀》和《正大綜藝》，陪我度過了一個個溫情快樂的周末。
總之，這是我觀影非常貧乏的時代。
