回首前塵，盡是可恥的過往。
這是那個叫做大庭葉藏的男人在手札里所說的第一句話。他寫下這句話的時候，他在一間茅屋里過著無法稱之為人的生活。那時候，他將滿二十七歲，但已白發蒼蒼。
我無法回顧這個人的一生，因為他的一生，都在逃避和自棄。最終，他失去了成為一個人的資格。生而為人，對不起。
他恐懼人類，甚至恐懼神明。他說，“我甚至連神明都懼怕。我不相信上天的愛，只相信上天的懲罰。所謂的信仰，我覺得那不過是為了接受神明的懲罰，而垂首面向審判臺。我相信地獄，但怎么也不相信有天國的存在。”他連向自己的父母說實話的勇氣都沒有。這或許是他走向極端的一個開始。幼年的他，選擇搞笑來博取家人以及老師、同學的好感，青年的他靠相貌博取女人的好感。他說，“膽小鬼連幸福都害怕，碰到棉花都會受傷。”我想，這句話大約只有經常受傷的人才能明白。也正是這樣一個他，在面對生活、面對未來的時候。逐漸失去了成為人的資格。
看這本書的時候，我正處于最難熬的失業階段。每天窩在家里等面試，但其實也沒有多積極地投遞簡歷。沒有面試的時候，就窩在床上看電視，餓了就點外賣，渴了就去冰箱里拿啤酒喝，無聊的時候就穿著睡衣在房間里走來走去，就這樣日復一日地消耗時光。當我看到大庭葉藏的一生，我忽然覺得，我過的比起他，更是可怕的生活。我知道，可怕的并不是失業，而是我的頹唐，是我的逃避和自棄。
“我認識的小葉，個性率真、為人機靈，只要他不喝酒的話……不，就算喝了酒，他也是個像神一樣的好孩子。”當我看到老板娘的這句話，淚水爬上了臉龐。那一刻，我想起母親，我知道，在她眼里，我一定是個乖巧又聽話的好孩子，一個讓她感到驕傲的好孩子。
可我辜負了她的愛意和期待。
但是，我不想自己也一步步陷入這樣可怕的境地。
因為不管是什么時候，不管面對怎樣艱難的情況，我們都不可以選擇逃避、選擇自棄。生而為人，我們需要去努力證明自己的存在和價值。自棄的人，不值得憐憫，成為一個人，首先需要承認你自己。
