? ? ? ? 才過了立秋，半夜三點的雷聲就攪得人不安生，索性起身開了門窗，看天地乍亮，只是我這半米就人鬼不分的視力，看不清庭前紫薇遺落的滿地霜華……
? ? ? ? 十幾年前的廣州，就是繁華的代名詞，公路兩旁種著羊蹄甲和夾竹桃，中間除了各種我叫不出名字的花，還有沿路看不到頭的紫薇，一直從她居住的小區，綿延到學校。
? ? ? ? 她姓綦，單名一個涵字，乍一聽還真不像個女生的名兒！再加上黝黑的皮膚，若是剪了頭發，還真真像個男孩兒。綦涵本不是這片繁華地界兒土生土長的人兒，只是四五歲就被姨母帶來了這兒，跟著姨母的女兒，也就是只長她五天的表姐一起過活，到06年，已經有三四年了。姨母待她雖說沒有虧待，但總歸是寄人籬下，便奉行能少一事便少一事的方式生活著。
? ? ? ? 那時候，七歲的她天天跟著表姐上下學，初夏剛過，廣州中午的天氣早已經熱得不像話，她倆走過燙腳的柏油路，路邊到處叫賣的小攤也已經歇了氣，倒是公路中間的紫薇開得正好，紅的紫的一簇一簇，在這刺眼的陽光下格外顯眼！
? ? ? ? 七八歲的她倆各自缺了兩顆大門牙，姨母看著她倆，笑著說“要把它們扔在自己睡的床下面，這樣上面的門牙才會朝下長，不然可得長成齙牙！！！”她倆立馬照做，然后看對方一眼，都咯咯地笑出了聲。這樣的日子一天一天從手頭溜過，門牙也慢慢長了出來。只是綦涵的門牙中間，還長了個尖尖的小牙齒，好像老鼠偷吃了東西，牙齒越磨越尖，整個看起來要多奇怪就有多奇怪！自此，她開始一點點封閉，時常閉著嘴，不愿意再多說多笑，性格也越來越孤僻，對誰也愛理不理。她時常想，當初的兩顆大門牙是不是扔錯了地方，才成了這副模樣！
? ? ? ? 可還得去上學，還得走過那條柏油路，綦涵也從二年級升到了三年級，原來的班主任是一個二十出頭的女老師，長的膚白貌美，對誰都溫聲細語。只是三年級還不過一個月，班主任就辭職了，裝著四十多個人的教室，突然間亂成一鍋粥。代課老師一個接著一個，綦涵是十分想念她的，天天巴望著她還能繼續回來授課。老師也確實在某一天回來了，拎著個小包，化著淡妝，及肩的黑發也隨它披散著，那一刻，綦涵覺得老師好美，更為她能繼續回來授課而感到高興！然而，老師開口說：“因為我男朋友不喜我干這份工作，說對嗓子的影響太大，所以我今天來，是跟同學們辭行的，也跟教導處的商量過了，把三班的所有學生，分別分配到其他班級……”綦涵腦子里“轟”地一聲炸開了，剛剛滿懷的希翼，在那一瞬間被炸得面目全非，淚水不爭氣地在眼中打轉，本以為這是最大的惡意，卻不想，這還只是開始！
? ? ? ? 四班，那個轉角處的班級，整個班只有黑板左邊的墻面上，僅僅有一扇能透進外面陽光的小窗戶，窗戶旁邊是整整一塊黑板報。不管四季如何更迭，這間教室，一直都靠燈光照明，因為位置剛好在轉角，所以從里面隔著另外兩面墻上的玻璃窗，看見走廊上算不得明亮的燈光，說不出的詭異。她，分到的班級正是四班！
? ? ? ? 綦涵是個外省的鄉野孩子，黝黑的皮膚像去非洲旅游了一趟，門牙間的牙齒長的越來越像鼠牙。新的班級，新的同學，新的老師，少不了的，是新的探究！因為她的孤僻，沒有人愿意跟她說話，隨著日子過去，她的尖牙和外貌，成了眾所欺負的對象，她奉行的多一事不如少一事，使得這樣的欺壓變本加厲！
? ? ? ? 廣州的冬天還是挺冷的，紫薇樹干看不出一點生命的氣息，枯枝敗葉的，都懷疑明年它們能不能活得過去！小學放學比較早，綦涵也早已經不跟表姐上下學了，時常放學后還呆在教室，直到做完作業后才慢慢走回家。這一天，有個男生忘記帶作業本了，又是明天一早就要上交的，不情不愿地半途折返回教室拿作業，當他打開教室門，看見被嚇到的綦涵，雙眼直直地盯自己，一股玩弄涌上心頭。他走到自己座位上拿了作業本之后，走到她面前，問：“做完了嗎！？”她搖搖頭，終日的欺壓已經讓她變得麻木了。他一把就搶過她的作業，用著標準的粵語說：“做咩做，同我玩啦！”然后不由分說拎著她就走。那時候的廣州，地鐵早已經通行了，男生知道她寄人籬下，也知道她身無分文，所以就按照自己坐過地鐵的路線，把她帶到了自己都差點找不著東南西北的地方，然后讓綦涵等著，他去買水，卻是腳底抹油，朝自己家的方向溜了。華燈初上，綦涵從五點多等到七點多，也不見他身影，身無分文的自己，根本就沒有坐車回家的可能，她只記得上地鐵的站點——番禺廣場，然后邊問邊走，至少，還有人知道3號線番禺廣場在哪兒不是？！慶幸男生家離學校不遠，但即便只是幾個站點，綦涵也生生從七點多走到九點多，作業也已經來不及去拿了，反正也只剩一點，明兒趕個早起，也就好了。如此想著，她才拖著冰冷的身子往家的方向走，路燈把她的身影拉得好長好長，儼然像一個七八十歲的老嫗，佝僂著身子。公路中間，叫不出名字的花花草草依舊綠意盎然，紫薇已經只剩枯枝，在寒風中瑟瑟發抖！
? ? ? ? 回到家，姨母冰冷的臉龐比外面的冬天還要讓人心寒，說身為女孩子卻不知自重，大半夜還不歸家；說任何事也不提前打聲招呼，全不顧他人感受；說沒爹沒娘的孩子，一點教養都沒有……然后罰綦涵跪在門口，這一周都不許去上學！她忘了哭，或許冷得連淚水都凍結了，沒有往外面流的資格，是了，沒爹沒娘，所以才這般茍活著。那之后的一周確實沒有去過學校，倒不是因為姨母的懲罰，而是一場高燒，燒地她始終迷迷糊糊，爹娘來接她——回家！
? ? ? ? 依舊還是要上學，擱置了一周的功課，讓她惶恐不安，所以得了姨母的準許，一大早就收拾利索去了學校。她怕這間教室，但又不得不逼著自己好好待在這教室，只有成績拿的出手，才能走出自己的路，才能擺脫這一切苦厄！她第一個到教室，走到自己的座位上，開始背單詞……
? ? ? ? 第四節是體育課，因為她大病初愈，所以準許綦涵不用去上課，幾個女生也向老師告了假，在教室嘰嘰咕咕討論起來，為好不容易的體育“自習”而心情大好！“你知道嗎，他們說學校以前是一所醫院，因為醫死過太多人，地下室的太平間已經堆不下了，所以好多家屬都來告發醫院，因此二十多年前才改建成學校，要不然，哪間教室的設計會這么奇怪，擱置在轉角啊！”一個女生說得條條是道，其他幾個也都慢慢圍了過去。“怪不得呢，聽他們時常說，六樓的剛琴房時不時飄出一段音樂，以為是有人在彈奏，結果鋼琴房里根本沒人！！”另一個女生短發圓臉，邊說邊手舞足蹈，滿眼的難以置信！“可不是，我們這是三樓，你們是沒看過七樓廁所的場景，進門就是鮮紅一片，說是哪個女生懷的孩子，生不出來，血崩了……”聽到此處，每個女生都有了些心驚，當然也包括綦涵，本來就黑暗的教室，此刻安靜地能聽到各自的呼吸，走廊上的燈依舊昏暗，像極了醫院死氣沉沉的走廊！猝不及防的一聲下課鈴，把她們從各自腦補的詭異次元中拉回現實，拿上各自的校牌，各回各家。綦涵是有些膽小的，如今已經快九歲的她，是沒有看過一篇鬼故事或者電影的。她開始害怕去學校了，不再去得最早，不敢走地最晚。
? ? ? ? 廣州的冬天，是干冷的，冷風吹在人臉上，就好像無數把小刀刮著，天空找不到一絲太陽的痕跡，讓人很懷疑這樣的天氣會不會有到頭的一天。綦涵自那場病，已經過去半個月了，她開始有點精神恍惚，那個男生注意到了她的不正常，約了幾個玩得好的，在一天下午放學，堵在教室門口，手里拿著個方方正正的玩意兒，看見綦涵眼神的閃躲，又是那一口標準的粵語，他說：“怕我咩！？某怕啦，我同你抬（看）個電影，得不得！？”說完就在綦涵兩邊安排人坐下，然后拿著手里的玩意兒，直接把電影推到她面前，然后按快進，直接推向電影的驚悚片段，她嚇得不敢看，兩邊的男生按住她，免得她開溜，他則親手掰開她的眼睛，以免她錯過每個精彩片段！詭異瘆人的背樂，一口枯井中，尸體遍布，枯井上的血液一滴一滴地落在面容扭曲的尸體上，毫無血色的厲鬼一步步往上爬，眼球還掉著，一晃一晃的，嘴里的舌頭腐爛了一半，頭發長長地泡在尸體里，她朝還在逃命的人笑了笑，卻是更加面目猙獰……綦涵已經忘了思考，嘴被人堵著，整個人都已經無力！男生看了看綦涵慘白的面容，知道已經達到了目的，然后吆喝著哥們兒鎖了門，也關了門外的總電閘，回頭看了一眼綦涵，自己就像一個得勝的將軍，勾肩搭背，有說有笑地走了！掛著嘴角的笑容，卻是電影里的厲鬼都比不上的猙獰！！！綦涵腦中一幕幕都是那個場面，她現在只想快點逃出這里，這里到處都透著詭異，唯一能照進光亮的窗戶，隨著暮色暗沉，也失去了作用。綦涵跑到教室門口，一心想著回家，可是教室的門，已經被他們反鎖了，連燈也關了！門開不了，她根本就走不了！現在的綦涵就像那口井里正在逃命的人，只是她逃的，是心鬼！窗戶已經斂了最后一絲光亮，她就那樣全身抱成一團，背靠著墻，喊不出聲，也已經快看不見東西。恐懼早已讓九歲的她失了方寸，眼睛四處轉悠著，又怕四處看到什么，她想起半個月前那些女生說的話，這里原來是一所醫院、地下室的停尸房、六樓的琴房、七樓的廁所……恐懼已經不足以形容此時的她內心的害怕，走廊的燈還是那么昏暗！教室已經陷入黑暗，綦涵的神經也已經繃到了極致。這時候，一陣陣腳步聲，走一會兒停一會兒，還帶著一串一串的鑰匙聲，這些在綦涵耳里，都成了催命的，她屏住呼吸，因為恐懼而失去了思考的能力，當看到一個身穿保安服，拿著手電筒到處張望的保安的時候，她終于哭出了聲，趴到窗前叫喚著！這一舉動明顯嚇壞了保安，一個踉蹌，跌倒在地上，當拿著電筒看清了是個人的時候，慢慢爬起來，正了正帽子，然后罵罵咧咧地開門。綦涵的神經在開門的那一刻繃掉，她突然覺得，姨母好慈祥，姐姐好純良，比起這間教室的冰冷和詭異，自己住的地方簡直就是天堂！！
? ? ? ? 姨母還是那張冷冰冰的臉，但看見綦涵慘白地沒有一絲血色的面容時，擔心是更多的，畢竟是自己親身的姨侄女兒！綦涵一見到姨母，眼淚就好像決堤般，怎么哄都沒用，表姐也心疼著，畢竟是和自己生活了快五年的妹妹。綦涵哭得太傷心，說話都斷斷續續，姨母也只是聽清了個大概，安慰了她一會兒，拍拍她的抽搐的肩膀，說道：“沒啥大不了的，明天讓你姐姐送你去班上，你好好上課，別理會他們就是！！”說完，就叫自家閨女好好陪著綦涵，自個兒去廚房做飯去了。
? ? ? ? 第二天，表姐確實陪著綦涵去班上，只是沒想到，一開門，門上的惡作劇就鋪天蓋地而來，跟電視里的一樣，半掩的門，門框上放著一個破舊沒有蓋子的文具盒，盒子里滿滿裝的都是粉筆灰，也虧得他們花了好些心思！綦涵只覺得世界在那一刻都素白干凈了，自己也在一瞬間白了頭，綦涵對于這樣的把戲，早已經無所謂，拍一拍就沒事！可是從沒受過這種氣的表姐可不肯罷休，看了一眼滿教室嘲笑的人，拉著綦涵就跑去教導處。坐在教導處的是個婦女，看了一眼她倆滿身的粉末，然后又耷拉著腦袋干自己的事兒，倒是表姐一個電話撥通后就朝母親哭訴著，然后又拉著綦涵回到自己的教室。也不過短短十幾分鐘，姨母就趕來學校，找到自家閨女，看著那滿頭的“白發”，拉著兩個女孩就趕往辦公室……
? ? ? ? 這一天過得極其別扭，經過早上那么一鬧，各科老師都帶著有色眼鏡看向綦涵，除了講臺上，也總覺得身后有一雙眼神，一不小心就會被犀利的眼神撕碎，尸骨無存！整整一天下來，好不容易熬到放學，卻被班主任叫去辦公室，語重心長地說道：“你沒來這班上之前，那幾個男生每個都是乖孩子，今天的事，無非孩子間打打鬧鬧，你也要叫上家長來學校鬧一鬧，這是學校啊，不是菜市場，你是來學習的！多一事不如少一事，你生活在你姨母家，難道還不知這個道理嗎？”綦涵被說得一愣一愣的，恨不得立馬撒腿就跑，辦公室里的空氣吸進肺里都覺得壓抑，喘不過氣！班主任說了好多，她只能一聲聲回應著，像被人掐住喉嚨時發出一個個殘破的音節，時間過了好久，連走出辦公室的腳步都是虛浮的！如今，班上做掃除的人已經收拾書包回家了，幸虧門沒有鎖，不然作業可沒法帶回去！班主任臨行前，還來班上看了看，只見綦涵一個人在收拾書包，跟她說了一句早些回家，就自己邁著步子離開了。
? ? ? ? 綦涵的書包才收拾了一半，鉛筆還散落在桌子上，今兒被叫去辦公室的三個男生就這樣站在她面前，仿佛受了天大的委屈，此刻的綦涵，正好成了他們發泄的目標！綦涵站在帶她坐地鐵那個男孩的正前面，猝不及防的一腳，用了十成的力，狠狠落在她的腹部，綦涵沒任何心理準備，頭部剛好撞到課桌的桌腳上，“嘭”的一聲，三個男生面面相覷，對于人命還是有些本能的畏懼，看了一眼地上縮成一團的綦涵，都相互推著跑出了教室！因為腹部的劇痛，她無力爬起來，更無法爬起來的原因，是她看不見！！！看不見那扇小窗戶透進的光亮，看不見還沒有收拾完的書包，看不見走廊昏暗的燈光，她在那一瞬間，親臨絕望是什么感覺，上次的電影都沒有這么讓人崩潰，余生還那么長，卻再也透不進一絲光亮！她已經無力站起，抱著雙腿，靠著桌腳，眼睛張得好大，卻無法聚焦，頭發已經凌亂，衣服也臟得看不見本來的顏色。時間一秒一秒過去，度日如年也不過如此！幾分鐘后，視線開始模糊，綦涵立馬用雙手在眼睛前晃了晃，看著兩團晃動的黑影，綦涵幾乎是哭喊著，慶幸自己還沒真的瞎！漸漸地，漸漸看清了唯一透光的小窗戶，看清了自己收拾一半的書包，看清了走廊昏暗的燈光！劇痛已經緩解，頭部有些恍恍惚惚，綦涵立馬爬起身，十秒收拾完書包，然后晃晃悠悠走出教室。
? ? ? ? 冬天還沒有完的跡象，一直肆虐在這片土地上的每一個角落，到處都毫無生氣。綦涵從學校走出來，身上還是疼得太明顯，走幾步得歇一會兒。出學校門就是一個紅綠燈，只是綦涵沒有想到，蝕骨的黑暗會來得猝不及防，正走在斑馬線上的她，因為貧血的緣故，腦袋一陣眩暈，頭部劇烈膨脹的疼痛，又墜入無盡的黑暗，所以她看不見一輛正在拐彎的重載貨車，看不見行人的綠燈已經變成了紅燈，看不見車水馬龍的街道，連家的方向都分辨不了！只是“嘭”地一聲，只是比剛才撞在課桌上的聲音要響一些，只是鮮血染在道路中間的紫薇枯枝上，紅得奪目，一如七月里的紫薇，開得一簇一簇……
? ? ? ? 沒借口去控訴任何人的過錯，或者說，任何人都有錯！我沒有親眼目睹綦涵的死亡，或許，她以另一種方式活著，沒有了欺凌，也不再那么怯弱……
? ? ? ? 至此，我已經不知道應該再寫些什么，只知道，七月南非的紫薇，美得一踏糊涂，會不會，是她去往天國的必經之路！？
