起風(fēng)了,街道兩旁的芒果樹(shù)輕輕晃動(dòng)。
偶爾一兩片葉子從眼前掉落。
才過(guò)立秋,這座山城已經(jīng)變涼。
肚子咕嚕響幾聲,我該吃早餐了。
小店不過(guò)10平米,招呼的男孩二十出頭,五官很是俊朗。
“一碗撈粉。”
“好的,粥在鍋里,你可以按食量自己盛。”
“好”,邊說(shuō)邊從消毒碗柜拿出碗來(lái)盛滿。
幾秒鐘后,一碗透明雪白的撈粉端了上來(lái)。
一層花生油沒(méi)過(guò)碗底,白芝麻均勻地鋪在撈粉上。
拾起筷子,吃一口,爽滑清香。家鄉(xiāng)的味道!
“你從哪里回來(lái)?”男孩一邊擦手一邊笑著問(wèn)我。
“廣州。”
“還在讀書(shū)嗎?”
“不是,我已經(jīng)工作了。”
男孩問(wèn)得親切,臉上的笑容,熟悉的鄉(xiāng)音讓我有些不知所措。
“你們店很早開(kāi)門哦。”
“三年了,每天早上四點(diǎn)開(kāi)門。”
“哦。”這個(gè)城市的夜晚只到10點(diǎn),昨晚回到,這里已是一座空城。
男孩似乎還想問(wèn)點(diǎn)什么,“買單吧。”我抽了張紙巾擦擦嘴巴,背上背包。
“好的。”
男孩找回我一塊錢,我拿了錢,笑著朝他揮手。
“下次幫襯。”
“好,拜拜。”
對(duì)于鄉(xiāng)人的熱情,我既享受又局促。
剛吃飽,不想坐車。索性走了起來(lái)。
一路上,煙酒飲料,中藥草藥,農(nóng)機(jī)修理,五金店不斷。
幾個(gè)提了菜的阿婆從我面前走過(guò),絮絮叨叨說(shuō)著家里媳婦、孫子的事。
不知為什么,突然就想在這里安定下來(lái)。
三年前,當(dāng)時(shí)我在這里電視臺(tái)做實(shí)習(xí)生時(shí),我問(wèn)過(guò)一個(gè)記者:“我們這里每年都有高考狀元,每年那么多人考上大學(xué),為什么經(jīng)濟(jì)建設(shè)跟不上去呢?政府沒(méi)有什么挽留人才的措施嗎?”
那個(gè)記者若有所思地望著我“你也不會(huì)回來(lái)的。畢業(yè)了,就不回來(lái)了。”
我一時(shí)語(yǔ)塞。
畢業(yè)后,我終究沒(méi)有回來(lái),大一在床頭寫(xiě)著的“回**,建家鄉(xiāng)。”成了一句口號(hào)。
往前走多幾分鐘,發(fā)廊,藥店漸多,離熱鬧的市中心不遠(yuǎn)了。
不斷響起的喇叭聲,問(wèn)我是否要坐車,我揮揮手,就讓我慢慢走一段吧。
到了廣場(chǎng),在奶茶店點(diǎn)了一杯青梅子綠,滿口梅子的清香酸脆,那是回家過(guò)年,一幫同學(xué)聚會(huì)的感覺(jué)。
如今我們散落在珠三角的各個(gè)城市,各自打拼,很少見(jiàn)面。
要不在一線城市賺錢,回來(lái)這里消費(fèi)多些,推動(dòng)一下家鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)建設(shè)?
有人說(shuō),那么多人背井離鄉(xiāng)去往大城市打拼,就是為擠進(jìn)中產(chǎn)階層,留下來(lái),享受大城市的教育、醫(yī)療、娛樂(lè)等資源。留不下來(lái)的,就會(huì)回家,他們的后代會(huì)再次背起行囊,前往大城市打拼。
這其實(shí)是一場(chǎng)資源爭(zhēng)奪戰(zhàn),實(shí)行的是淘汰制。
……腦海里很亂。
朋友丹給我發(fā)了條信息:周一早安,任何事情都應(yīng)該嘗試一下,因?yàn)槲覀儾恢朗裁礃拥氖虑椋蛘呤裁礃拥娜藢?huì)改變自己的一生。
我知道,她應(yīng)該是在開(kāi)早會(huì),滿滿雞血味。
發(fā)了撈粉和青梅子綠的圖片給她。
“回來(lái)辦一些證件,給你看看吃的。吃完我就回廣州了。”
“打算去哪?”
“去一趟遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方,今年還沒(méi)有出去玩過(guò)。”
“去吧,去吧。”
“對(duì)了,Z今天也要回廣州,你要不要坐順風(fēng)車回來(lái)?”
“好。”
Z原來(lái)跟我一樣,也是回來(lái)辦護(hù)照,續(xù)簽通行證。
Z開(kāi)車時(shí)速去到70多公里,那時(shí)還沒(méi)上高速。
一路疾馳,離這個(gè)城市越來(lái)越遠(yuǎn)。
2016.9.12寫(xiě)在離家的車上。