斷斷續續看完了被安利了很久的日劇《東京女子圖鑒》，總共11集，每集20分鐘。利用碎片時間看完了，期間經過一個小假期。女主角綾從十八歲到四十歲，短暫且漫長的半生，曾唾手可得的變得遙不可及，不曾奢望的全都擁有，該如何總結她的半生，光芒璀璨還是銹跡斑斑，很難說清楚。

綾和好友在天橋上，身后是奪目的燈紅酒綠，暗黃的路燈光打在二人臉上，好友點燃了一支煙問，你現在依然覺得這座城市充滿光芒嗎？

綾一臉自嘲似地笑。

城里的人想出來，城外的人想進去。城里城外的人都忘了，原來這城確是自己一手造出來的。

所有來大城市打拼的女人都有一個終極夢想，有一天化著精致妝容穿著得體的時裝高跟鞋踩在天鵝絨鋪的地毯上，俯瞰自己一手打造的理想的王國。所有人在拼湊夢想的時候都不會把將來的自己設定為loser，然而成功確實是少數人的。我見過衣著光鮮靚麗的男人女人在地鐵上被擠得狼狽不堪，在走出地鐵后，從包里掏出一雙锃亮的高跟鞋換上昂首挺胸地向前走，步伐很快，因為要跟上這個城市的速度。然而即使是在同一座大城市，也會無形之中被不留情面地劃為好幾個等級。市井小民，商業街的魚龍混雜，金融中心的精英做派。每一個打拼中的人都拼了命往金字塔的頂尖擠，出身越微薄，道路越艱難。《東京女子圖鑒》中有這樣一個片段，小柳有抱怨自己努力工作，取得驕人成績卻未如愿升職，反被能力平平的隆之捷足先登，現實是隆之有雄厚的家底和后臺，而他只是一個出身偏遠的小人物。努力付出卻沒有回報的無力感，個中辛楚，如人飲水。

喜歡是真的喜歡，耀眼也是真的耀眼，可是我也是真的累了。

那個選擇在北京開啟他的文藝夢想的學長終于還是與這座偌大的城市作了告別。“凌晨一點半的三里屯華燈初上，熱鬧是你們的。”他在朋友圈更新了一條動態，配圖是市中心的夜晚，熱鬧如白晝。不是我向現實低了頭，只是我想，這世界上那么多人，有那么多種活法，我為什么要選擇最累的那種。他的語氣里沒有一絲頹唐。所有人都在說不要忘記初心，可是憑什么？人只有到了一定的階段才會知道當初的想法是否真的適合自己。每天天不亮就出門上班，晚上拖著疲憊的身體擠地鐵回家，努力加班工作只能夠住在沒有窗戶的地下室，而那份在北京不算豐厚的薪酬卻足以讓他在小城市活得無所憂慮。疲倦消磨著靈感，而那份喜歡還不足以彌補巨大的缺口。

與其掙扎在生活與生存的邊緣，不如退一步找尋新的一種生活。說道理的人是很輕松的，嘴里流露出的每一個字都輕巧沒有壓力，聽道理的人是沉重的，每一個字都好像一座大山，催促著你趕快前去背負。從一個地方到另一個地方，從一個發達的城市到一個三線小城，適應需要一個漫長且溫吞的過程。相對于往高處走，回歸平淡仿佛更像抽絲剝繭。見識過更為廣闊的天地，視野和心境的提高，使得難以滿足小地方帶來的充實感。這或許是掙扎在生活邊緣的北漂拼死也要抓住最后一根稻草的原因之一吧。

有時候想想，一個人的人生軌跡歸根結底還得依靠自己踽踽獨行，緩慢探索。我也曾感嘆于當初學長選擇北漂文藝夢的勇氣，如今他選擇了更適合自己的道路，我也為他感到高興。站在每一個分叉路口，都有人告訴我們，你該向左了，你該向右了。可是不管是向左還是向右，都會在某一個時刻遺憾當初的選擇。所以向左還是向右，其實也沒什么關系。到了某一個節點，你站在落地窗前，拉開厚重的簾子，光線直直得照了進來，你呼了一口氣說，我真的累了，我要換一種生活。那樣也很好，永遠不要喪失從頭再來的勇氣。

每個人都有選擇的權利，我們只需要走好自己的路就好了。

我看過幾條東京女子圖鑒的短評。對于主人公綾的評價凜冽而決絕。依靠男人上位的充滿貪婪欲望的女人成為人們口中百般詬病的談資。在東京，一個鄉下女孩想成為人上人幾乎是不可能的事情。在通往金字塔頂端的道路上，最大的阻礙不是你能不能行，而是所面臨的階級歧視及無法磨滅的出身差距，這是整部劇最讓人感到無望的地方。綾最終實現了自己的野心，但隱藏在華麗外表下的單薄與不安依然被一眼看穿。可即使這樣，當她回到秋田縣，發現自己成為了家族的驕傲。在實現野心的路上，她的手段不比其他人高明，成為和服店老板的情婦更是黑暗里諱莫如深的秘密，也許恰巧很不幸她也付出了那么點真心。

每個人有做選擇的權利，得到了一些，就必須失去一些。綾獲得了頂尖的奢華與享受，為此她也付出了年輕的肉體和最好的年華，就像是一場夢，永遠沒有結果，會有醒來的那天。就像一場賭局，不管如何下注，輸掉的與贏得的永遠無法衡量。我不知道如何去評判，也許根本無需去評判。綾代表的是奮斗在大城市中的一部分女性群體，她們跟隨著這座城市的步伐，加速。她們掌握著自己的命運，與城市一同呼吸，是墜入黑暗還是涅磐重生，我們好像都無能為力。我們只是冷靜的旁觀者，這么簡單而已。

你依然認為這座城市充滿光芒嗎？

很耀眼。不息的車流，擁擠的人潮，晃眼的霓虹燈，數以億萬計的數據流與交易量。

也沒那么閃亮。也許你該看看深夜里穿過城市心腹的地鐵。狂歡后的落寞，夢中忽然醒來時分的想念，虛無，與無望。

人建造了城市，讓城市充滿光芒的也應該是人自己才對啊。