? ? ? ? ?
? ? ? ? 那時(shí)候還是晚上,夜色,樹(shù)影,流水,影子的影子,在看不見(jiàn)的地方舞動(dòng)。
這里有一個(gè)人,大概是個(gè)男人,朦朧的臉色,在落葉的揉搽聲里走著,天與水在月光中柔軟旋轉(zhuǎn)。
風(fēng)揭開(kāi)了遠(yuǎn)處的黑紗,明黃的光便隱隱的射出來(lái),光影交錯(cuò),一座座亭臺(tái)樓閣隨機(jī)生成。
另一個(gè)人走來(lái),手里提著大紅的燈籠,高高的帽子,夜風(fēng)在寬大的黑色衣袍里流轉(zhuǎn),頷下的幾根長(zhǎng)須。
那個(gè)人對(duì)著男人說(shuō)著細(xì)細(xì)碎碎的語(yǔ)言,好似淅淅瀝瀝的雨點(diǎn)。落葉在夜色中墜下。
張楚客,這大概是那個(gè)男人的名字,從另一個(gè)人的言語(yǔ)里漏下。
張楚客撇下燈籠撒下的圓圈,走向了黑暗或是光明。
他踏上了浮橋,橋面上延展著奈何的紋路,寫著木板前世的沉浮。悶悶的腳步聲。
路過(guò)一座牌坊,陰影里的牌坊上金色的篆字,扭曲的筆劃勾勒出欲語(yǔ)還休的意味。遠(yuǎn)方好像有搖櫓聲,在這清秋天氣下蕩漾。
他終于走進(jìn)了閣樓,歌舞,美酒,佳人,公子,紅粉,絲弦,不外如是。
有人婷婷地走來(lái),盈盈的酒杯,浮動(dòng)的燈影、眉影,張楚客略低了低眼,瞧見(jiàn)一張冷冷的臉。
這是開(kāi)始,或許也是結(jié)束。
如果這是開(kāi)始的時(shí)候。
開(kāi)始的時(shí)候,張楚客是個(gè)殺手,沒(méi)怎么殺過(guò)人,那時(shí)候大家覺(jué)得他的手還比較生。
張楚客先到胡屠戶那里要刀子,大概他覺(jué)得殺過(guò)生的刀子用起來(lái)比較順手。屠夫的攤子上掛滿了肉,胡屠夫臉上掛滿了胡渣,滿嘴黃牙,周身腥臭。
他要到了一把剔骨尖刀,便綁在手腕上,搖搖晃晃走了,他已經(jīng)很久沒(méi)吃飯了。胡屠夫沒(méi)問(wèn)錢,瞇著眼睛看著他的背影,就著磨刀石霍霍磨著刀刃。
張楚客來(lái)到菜市口。犯人們?cè)谶@里被砍頭,血流一地的時(shí)候,小販和大娘們還在討價(jià)還價(jià),這里雜糅著過(guò)去的時(shí)空,所以大姑娘是很少見(jiàn)的,只有皮包骨的老大娘,拄著杖好似在墓道里走著。
這里也是刺客和買家接頭的地方,波斯的春藥也在這里出售,幾棵萎奄的柳樹(shù)上掛著數(shù)不清的破鞋,你只要取下鞋子,站在樹(shù)下,就會(huì)有人出來(lái)提供服務(wù),后世就由此有了搞破鞋的說(shuō)法。
張楚客此時(shí)就站在街口,從地上拔了根草繞在亮出的尖刀上,這是殺手行里接客的規(guī)矩。那時(shí)候張楚客還年輕,迎風(fēng)站在街口,蒼白的臉上沒(méi)什么血色,瘦弱的身板上鼓滿了風(fēng),看起來(lái)也不是很柔弱。
很多年以后,張楚客大概已經(jīng)死了,但他的名字卻一直行走在各種傳奇,散曲,小說(shuō)中,說(shuō)書人的言語(yǔ)把他的經(jīng)歷重現(xiàn),對(duì)傳聞中的漏洞加以修繕,傳得婦孺皆知。
有人說(shuō)張楚客是站在長(zhǎng)安東大街,從后宮中吹來(lái)的風(fēng)帶著奇怪的胭脂氣,讓他一陣綺思幻想。
他穿著多日沒(méi)洗的衣服,揣著油腥的刀子,盼著生平的第一單生意,蠢蠢欲動(dòng)。
那個(gè)時(shí)候舊皇剛死新皇登基,權(quán)利交替,百官進(jìn)退,非常需要刺客的服務(wù),但執(zhí)金吾也想展現(xiàn)政績(jī),發(fā)動(dòng)手下大肆網(wǎng)羅嫌疑分子,一時(shí)間刺客們紛紛躲進(jìn)妓院招攬生意。
而張楚客確實(shí)是個(gè)新手,也不知道躲在暗地里接活,挺著腰桿子站在人來(lái)人往的要道上,手里拿著草標(biāo),目不斜視地看著一群護(hù)衛(wèi)過(guò)來(lái),還嘿嘿一笑。
本來(lái)護(hù)衛(wèi)是不想管這些閑事的,雖然他們對(duì)行里的規(guī)矩也是了然。(其實(shí)殺手行當(dāng)里的秘密規(guī)矩對(duì)長(zhǎng)安城里的各位來(lái)說(shuō)本就不是秘密,只是大家都有需要的可能,于是都不說(shuō)破。)可是如今天下不同以往,新上任的執(zhí)金吾學(xué)過(guò)一點(diǎn)數(shù)學(xué),硬是要他們上交一定指標(biāo),交不滿就不給飯吃,不批逛窯子的公款。于是護(hù)衛(wèi)只得在早上揮別了常駐的青樓,從床下拾起衣服,到當(dāng)鋪贖回刀劍,帶著一肚子火上了路。
如果張楚客那會(huì)兒站在菜市口,他就不會(huì)遇上護(hù)衛(wèi),那時(shí)候的由于皇上大修園林,廣納妃子,國(guó)庫(kù)空虛,所以大幅裁減冗官,護(hù)衛(wèi)們一覺(jué)醒來(lái)便成了叫花子,執(zhí)金吾成了叫花子頭頭。
那時(shí)候的長(zhǎng)安城,垃圾遍地,污水橫流,山里的藤蔓在城墻上掛著。青樓交稅交得比較勤,于是青樓就成了正當(dāng)職業(yè),外面掛上了“??性服務(wù)所”的招牌,幾堆肥肉在外面搔首弄姿。
有人說(shuō)那天張楚客碰到的其實(shí)是個(gè)雷子(奸細(xì))。張楚客昏昏欲睡的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)自己身前站著一個(gè)纖細(xì)高挑的女孩,那時(shí)候人都覺(jué)得母豬的肥是真的美,于是路人對(duì)走在街上的這種大姑娘瞧都沒(méi)瞧上一眼。
當(dāng)時(shí)那個(gè)女孩就這么站在張楚客面前,嚼著云南樹(shù)膠做的口香糖,一雙胡人的綠眼睛散焦般到處亂看,黑色的緊身連衣裙把美好的曲線勾勒得到處亂竄。
那時(shí)候還是火辣辣的夏天,暴雨將至的悶熱搞得人心煩意亂,皇城上的天空染滿了陰云,行人忙亂地在建筑的影子里穿行避雨。女孩冷漠的臉上也紅得微微出汗。
女孩一身雷子的裝束,也不懂殺手行當(dāng)里意味深遠(yuǎn)的黑話,但無(wú)論如何張楚客都只是個(gè)剛出道的新手,于是當(dāng)女孩遞過(guò)來(lái)一張信封時(shí)他只得小心翼翼接住。
這就是張楚客初見(jiàn)女孩的經(jīng)過(guò),女孩走時(shí)天已經(jīng)開(kāi)始下雨,泥點(diǎn)子肆意在雪白的小腿上飛舞。
如果張楚客還站在長(zhǎng)安東大街的話,他已經(jīng)遇上了那堆護(hù)衛(wèi)。
那一年張楚客十八歲,他從死胡同里走出來(lái),好像并沒(méi)有過(guò)過(guò)去,過(guò)去被裁剪成一個(gè)夢(mèng),朦朧的夢(mèng)里少年在墻根下聽(tīng)著外面的車水馬龍。
十八歲那年的長(zhǎng)安大街,張楚客因從業(yè)不良被捕。抓捕過(guò)程是這樣的,侍衛(wèi)們先一齊把他捆成粽子,然后便開(kāi)始為了指標(biāo)的歸屬問(wèn)題杠架,在場(chǎng)的侍衛(wèi)全部撲地,最后一個(gè)睡過(guò)頭晚來(lái)的侍衛(wèi)把張楚客拉到衙門歸案,隨便把其他侍衛(wèi)問(wèn)一個(gè)聚眾斗毆的罪,補(bǔ)齊了斗毆的指標(biāo)。
接著就開(kāi)了三天三夜的批斗大會(huì),執(zhí)金吾充分發(fā)動(dòng)人民群眾,凡是到場(chǎng)的群眾都免了一年的稅,當(dāng)然,這為他不久下臺(tái)埋下伏筆。執(zhí)金吾又筆走龍蛇,寫了一車書簡(jiǎn)的演講稿。
那天張楚客就被綁著拉到臺(tái)前挨訓(xùn),被執(zhí)金吾的唾沫星子抹了一臉,頭上頂著無(wú)聊的標(biāo)語(yǔ),面前飛舞著翠綠的爛菜葉子,從近到遠(yuǎn)鋪滿陌生又熟悉的臉與嘴巴。
后來(lái)張楚客就被下放大牢,稻草,渾水,軟硬不熟的飯,木柵間飛舞的光影。
關(guān)于張楚客如何從牢里逃出來(lái)的,有人說(shuō)張楚客十八歲前都跟著關(guān)羽學(xué)武,一身絕技,一把殺豬刀連殺十二人,嚇尿十二人,最后晃悠悠的從大牢里走出。
但事實(shí)是這樣的,由于朝廷缺少經(jīng)費(fèi),故而自然養(yǎng)不起犯人,所以隔三差五就要隨便找個(gè)理由赦人。
那天宮里來(lái)的太監(jiān)帶來(lái)皇上手諭:朕偶感便秘,故赦人沖沖晦氣。
張楚客重見(jiàn)天日的時(shí)候,突然覺(jué)得自己就像堵在皇上肚子里出不來(lái)的玩意。
張楚客從菜市口回到土地廟時(shí),雨點(diǎn)下得更大了。張楚客箕踞坐在泥地上,身后靜默著木訥的土地像,頭上掛著破爛的褪色紅布條,風(fēng)撕裂開(kāi)的墻縫里,老鼠向四下張望。
張楚客坐在土地廟里時(shí),長(zhǎng)安城郊的土地廟蓋著厚厚的雨幕。他湊近搖搖晃晃破破爛爛的門目光穿過(guò)門上的洞
向外望去,只看得見(jiàn)兩棵無(wú)力搖晃的老樹(shù)。那時(shí)候,世上好像只剩張楚客這么一個(gè)人。
張楚客又坐回去,從腰間抽出信件,撥亮一盞油燈,發(fā)函看時(shí),只有一張白紙和一錠單號(hào)銀(那時(shí)候通貨膨脹,因此朝庭發(fā)行了限制日期流通的銀子,那一天是單號(hào),但商店已經(jīng)打烊,所以張楚客還得再餓一天)。
就著昏黃的燈火,白紙上現(xiàn)出清秀的字跡:傅紅粉。
張楚客欣喜起來(lái),這就說(shuō)明這世上起碼還有傅紅粉這么一個(gè)人,這應(yīng)該是個(gè)女人,張楚客想象一個(gè)叫紅粉的女孩子撐傘走在茫茫的雨幕里望著平地上僅有的建筑——一座破爛的小廟。
張楚客把紙點(diǎn)著,黑影像蛾子翅膀般撲閃,他仿佛看見(jiàn)女人的身體在火里燃燒,為了自己的飯碗,他不得不去殺了這世上自己唯一知道的人。他決定殺之前要和她說(shuō)說(shuō)話,順便選一個(gè)干凈利落的死法。
他吹滅了燈,和衣躺在幾根稻草上,翻來(lái)覆去地想了很久。
張楚客從牢里放出來(lái)時(shí),已經(jīng)是清秋天氣,夏天接的單號(hào)銀早已用完,殺人的任務(wù)也隨之忘卻。長(zhǎng)安城里的殺手任務(wù)都是先付定金的,這一點(diǎn)和現(xiàn)今的群眾演員差不多,演員們先拿了錢,過(guò)會(huì)兒到不到場(chǎng)就要看演員的職業(yè)道德了。
張楚客走在郊區(qū)的小路上時(shí),日光下的田野里長(zhǎng)著粗細(xì)的蘿卜和黃綠的油菜,四下一個(gè)人都沒(méi)有。當(dāng)朝為了保護(hù)環(huán)境,不許長(zhǎng)安城郊的農(nóng)夫往田里挑大糞,加上宮里強(qiáng)征太監(jiān),所以大家都養(yǎng)成了晝伏夜出的習(xí)慣。
他隨手拔了一棵蘿卜,用尖刀削去皮,放在口中亂嚼,西邊的太陽(yáng)正在落山,他坐了下去,坐在了土地廟里的泥地上。
有人說(shuō)那時(shí)候長(zhǎng)安城郊的農(nóng)作物外面都罩著著大鐵籠子,每塊地都拴著惡狗,張楚客偷個(gè)蘿卜怕是沒(méi)有這么簡(jiǎn)單。但如果真的這么寫,張楚客怕是早就餓死了。
張楚客是去年冬天來(lái)到這里的,帶著一床棉被就在土地廟里安了家。有人說(shuō)他是從塞外逃回來(lái)的邊軍,回到家時(shí)和大哥爭(zhēng)田產(chǎn)失敗,往年的老婆又跟別人跑了,不得已才到土地廟里落腳。有人說(shuō)他是從宮里逃出來(lái)的公公,手上有宮里的珍奇玩意,嘴上的胡子是火柴畫上去的,但平日也不曾聽(tīng)他說(shuō)話,所以張楚客胯下是否有那話都成了千古的疑云。有人干脆說(shuō)他是宮里委派的雷子,所以當(dāng)?shù)厝硕疾缓退鶃?lái)。
那時(shí)候天氣漸漸轉(zhuǎn)涼,張楚客的被子早已在夏天典當(dāng),他皺著眉頭在土地廟外來(lái)回走著,就著月光解下尖刀看了很久。
夜里忽的吹起了北風(fēng),冷氣中舞動(dòng)著的神廟里的布幡,像是春風(fēng)里女孩子踏春時(shí)飄飄的衣角。不知道在哪的樹(shù)林里,鴉雀起起落落的聲音閃閃爍爍。
第二天張楚客渾身帶著稻草茬扎的紅印子從茅草里鉆出來(lái)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)外面已經(jīng)是雪白一片了,長(zhǎng)安的天氣近來(lái)一直如此無(wú)常,有時(shí)候冬天城里的大戶還能吃上荔枝,但大部分時(shí)候城外的人秋天的時(shí)候都吃不上白米飯,只好嚼嚼菜根子,勒緊褲帶子。
張楚客呼出一口懶散的白氣,有時(shí)候人餓到極點(diǎn)了反而不覺(jué)得十分餓了,張楚客默然聽(tīng)著頭上飄動(dòng)的布幡,恍然想起夢(mèng)里的穿著長(zhǎng)裙走在溪邊的姑娘,和流水默默地倒映出的小腿和內(nèi)褲。
張楚客走出小廟,一雙草鞋在雪地上踩得咯吱作響。雪地里橫斜著七八具著黑衣的身體,帶著藻荇交橫的美感。張楚客解下其中一個(gè)的面罩,發(fā)現(xiàn)是個(gè)涂著淡妝,嘴角流血的女人。那個(gè)時(shí)候死人是如此稀松平常,但張楚客只是奇怪地想到一群腰里揣著刀的女人在夜色下的面罩下涂著妝走在一條不歸的路上。
那個(gè)時(shí)候張楚客走在地面上,天上落下的雪疏落的掛上發(fā)絲。地面下的地窖里農(nóng)戶們相擁取暖,聽(tīng)著頭頂踏踏的腳步聲。
既然廟前死了人,那么便不能久留,雖不知道他們是來(lái)殺誰(shuí)的,也不知道是被誰(shuí)殺的。不過(guò)后來(lái)張楚客再用刀削蘿卜吃時(shí),總覺(jué)得嘴里一股子血腥味,當(dāng)然,他一定會(huì)認(rèn)為是自己牙齦出了血。
那個(gè)時(shí)候的長(zhǎng)安寒冷非常,日日夜夜呼嘯著西伯利亞來(lái)的北風(fēng),不往南飛的麻雀僵直地立在樹(shù)上,張楚客就地?fù)炱鹨桓葜Γ粋€(gè)個(gè)地把麻雀果子一樣敲落。
地主們?cè)诮纪舛阎吒叩柠湶荻猓囟獾墓妨⒃谀睦铮W越Y(jié)著尺長(zhǎng)的冰棱。便從中抽出些草,在風(fēng)中擦著火石,把拔了毛的麻雀埋在火堆下的土里,邊烤火邊哆嗦著估摸時(shí)辰,約摸好了,挖出來(lái)撒上隨身的鹽巴,躺進(jìn)剛在麥草垛里挖的洞,又用麥草封口,北風(fēng)便只在外面威風(fēng)了。
張楚客嚼完麻雀,卻輾轉(zhuǎn)難眠。忽然想起傅紅粉的名字,揣開(kāi)草垛,提起腿向著長(zhǎng)安城搖去。
大雪里冒出深淺的腳印,又慢慢被雪花蓋上,好像并沒(méi)有什么人抱著手走著。
地平線上慢慢搭起城墻,張楚客推門進(jìn)去,仿佛走在了春天里。從石頭皇宮里溢出的熱氣消弭了整個(gè)長(zhǎng)安城里的雪,融化的雪水與泥醬在一起,畫著縱橫的車轍。
于是馬車都吱扭起來(lái),打著“肅靜”“回避”的牌子的公人鬼魅般攢動(dòng),在大白天里打著相府公府的燈籠。行人從小巷子里涌出,又向著別處散去,吆喝聲搖著常青的葉子,屋頂鋪展著它的木質(zhì)結(jié)構(gòu)。張楚客走進(jìn)長(zhǎng)安,搭上那扇城門時(shí),長(zhǎng)安城就是這種情形。
張楚客走在長(zhǎng)安大街上的時(shí)候,覺(jué)得周圍的目光都在自個(gè)身上梭巡。他從衣袋深處摸了些銅錢,買個(gè)饅頭叼在嘴上,他走過(guò)人來(lái)人往的街道,踩著四處延展的青石板,行道旁的樹(shù)在城里漫無(wú)目的的長(zhǎng)著。張楚客忽然想起了什么,抬腿走到一棵樹(shù)后,拂開(kāi)一層層垂下的樹(shù)葉,用手指摸索著紋路,呆呆地看著樹(shù)皮上劃出的兩個(gè)字:無(wú)回。這沒(méi)什么好奇怪的,那時(shí)候小孩子本來(lái)便喜歡到處涂鴉,或者拿著小刀到處亂刻。
張楚客摸了摸腰間,硬硬的還在。
他走到一處茶館,要了一份陽(yáng)春面,茶博士端上面來(lái),拇指順著碗沿落到湯里。他吸溜面條來(lái)。
他舉起碗喝干湯,像是在飲著嗆人的酒水,對(duì)面的人抽著一根印第安的長(zhǎng)煙,一尺長(zhǎng)的煙灰積在煙蒂上,像是在那里坐了很久。
“聽(tīng)說(shuō)你接了單子。”那人捏著煙嘴,慢慢把煙灰按在桌子上,黃牙間飄散煙霧。
“不錯(cuò)。”張楚客放下碗,輕輕把筷子搭在碗上。陡然間,他便從一個(gè)墻根里走出的孩子變成了個(gè)老油條子 “找著了人沒(méi)有?”
“還沒(méi)。”他如實(shí)說(shuō),盯著對(duì)面那個(gè)穿著玄衣、不高不壯的男人,好像兩人是久不見(jiàn)面的老友。
“我倒可以帶你去找他,”那個(gè)男人轉(zhuǎn)過(guò)頭,對(duì)著茶博士“來(lái)份鞋湯。”
等到伙計(jì)端上一碗飄著花瓣的湯,那個(gè)男人解釋到:“這便是用紅粉姑娘的繡鞋熬的湯,”說(shuō)著輕輕呷了一口,“加了些花草,味道反而變淡了。”男人用低沉的語(yǔ)氣說(shuō)著,面目低沉在樹(shù)影里。
“我倒是可以帶你去找她,”他重復(fù)著自己的話,好像它并沒(méi)有被說(shuō)過(guò),“不過(guò)殺她之前給我們一點(diǎn)時(shí)間。”
張楚客點(diǎn)了點(diǎn)頭,于是他們起身到了街上,茶博士彎腰唱喏:大爺走好。雖然他一個(gè)子也沒(méi)拿到。
夜幕向著長(zhǎng)安城襲來(lái),包肉的牛皮紙?jiān)谕盹L(fēng)中作響,遠(yuǎn)處依次點(diǎn)起燈火,女人和孩子的身音依希傳來(lái)。
背后的樹(shù)上撲棱起怪叫的烏鴉,張楚客走在男人旁邊,男人叼著一顆煙,在夜里閃著煙火。
張楚客走在長(zhǎng)安道上的時(shí)候,長(zhǎng)安城里好像就只有這么一條路,路兩邊是藍(lán)黑的樹(shù)影,盡頭是曖昧的黃光。
男人們沒(méi)有說(shuō)話,煙灰吧嗒吧嗒地掉在地上。
“一會(huì)兒到了一樓,杵在樓梯上就行了。”男人把煙蒂吐在地上,說(shuō)得張楚客好像一棵老樹(shù)杈一樣。
月亮升了起來(lái),把他們的影子筆直地投在石板上。黑貓從屋頂掠過(guò),瞪著翠綠的眸子。那時(shí)候,樹(shù)木和風(fēng)從他們身邊飄過(guò)。
黃光越來(lái)越亮,張楚客從黑夜走向白晝,晨昏線在他的粗布衣服上挪動(dòng)。最后從衣帶上掉落。
一座座樓牌立了起來(lái),跳動(dòng)的燈火透過(guò)小窗向外窺探,扶手順著樓梯爬升,伊人在頂樓穿著紅衣咿呀地唱起歌來(lái)。
一扇門擋在前面,門上的金飾水泡般浮腫,感覺(jué)好像長(zhǎng)安城長(zhǎng)了膿瘡。男人推開(kāi)它,里面是一個(gè)個(gè)格子般房間,里面是男人和女人的聲音,顛倒衣裳,翻滾肉體。
張楚客和男人穿過(guò)走廊,一個(gè)人蹲在地上燒火煮著豌豆和肉,說(shuō)不定是催情用的,那個(gè)人罩著一件寬大衣袍,身子全睡在里面,衣服上全是些口袋,口袋里鼓鼓囊囊,帶著莫名其妙的隱喻。
男人上了樓,鞋底踏在樓板上,手指在扶木上應(yīng)和著歌聲敲擊,讓人想起花瓣踏進(jìn)泥里。憧憧的影子從四面八方聚攏。
黑影們忽地停頓,這時(shí)候才看清了他們的臉,他們都沒(méi)蒙上面罩,臉色慘白如霜,那是些沒(méi)有特征的臉,曾看見(jiàn)過(guò)的都已喋血。沒(méi)有明晃晃的長(zhǎng)刀,只有拇指穿握的爪刃,帶著深深的血槽。
張楚客握著殺豬刀站在樓梯口處,木訥的臉?lè)氯羲懒说鶍尩牧髅ィ瓦@么跟著一群刺客對(duì)視,沉默的沉默在雙方的刀刃上流轉(zhuǎn)折射。
他忽然想起了大雨的沖刷澆滅的大火,墟里上藍(lán)紫的煙,日復(fù)一日地把手指吊在屋椽上的鍛煉,噴撒滿墻的鮮血。
他們對(duì)視的時(shí)候,天上打起了冬雷,冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái),撲滅了燈火,閃電照耀著他們的身影,衣帶飄蕩,仿佛都是從地獄里爬上的惡鬼。
張楚客看著那些忽明忽暗的眼睛,忽然想起了秋樹(shù)上晚風(fēng)中穿著黑裙的的女人,她的眼珠上有漂亮的螺線,眼底刀鋒般冰冷。
于是他翻轉(zhuǎn)刀刃,他們一齊向?qū)Ψ綋淙ィ切]刀的肌肉記憶仿佛刻在骨子里,他一刀劈開(kāi)那些熟悉又陌生的面孔,鮮血潑到窗戶紙上,一片殷紅。
長(zhǎng)安城是無(wú)序的混沌世界,每一秒它都在破碎又重建。茶博士對(duì)每個(gè)人報(bào)出不同的茶價(jià),小販們喊著一天天的吆喝,銅錢的市值隨著王朝的興衰急劇漲落,馬兒都長(zhǎng)成麋鹿,狗尾接上貂尾,陰暗的巷子里,混混們揮舞著隨手拿的棍棒菜刀呼呼喝喝。
但長(zhǎng)安城卻又有著道理,有著可以揣摩的邏輯,男人會(huì)招來(lái)刺客,因?yàn)樗情L(zhǎng)安城里混混的頭,是踩著鮮血走到高位的陰影里的皇帝,歷代皇帝都通過(guò)影皇牟取百姓的最后的口糧,只不過(guò)男人做得還不夠絕,才惹來(lái)了殺身之禍。男人孤身一人,因?yàn)樗男值芑蚴且呀?jīng)倒在血泊,或是已經(jīng)被朝廷收買,他們明天會(huì)和新的大哥聚義,重新過(guò)上打打殺殺的生活。
男人看著窗外的夜色,想著這些年來(lái)無(wú)所謂的朝朝暮暮,把最后一根煙掐滅,走上最后一級(jí)樓梯,屏風(fēng)后的女人朦朦朧朧,穿著紅衣,仿佛隱在紅霞里。
男人想起了紅粉,或許每個(gè)男人心里都有一個(gè)紅粉,記得很多年前紅粉被賣到這兒的時(shí)候才十二三歲,她排行第九,她爹要給兒子娶媳婦,沒(méi)錢就賣了她,他看見(jiàn)她爹坐在石階上清點(diǎn)銀子,臉上又哭又笑,那時(shí)候,她正在老鴇面前抿著嘴,抿著鼻尖上的酸意。那時(shí)候紅粉不叫紅粉,男人還是個(gè)沒(méi)有出路的打手。那時(shí)候,他還叫她紅九兒。
屏風(fēng)前立著桌子,桌子上立著酒壺,酒壺旁倚著酒杯,男人倒了杯酒,看著水流在杯子里打轉(zhuǎn),“九兒,我這一走,你怎么辦呢?”
“揚(yáng)州的鹽商說(shuō)好了千金贖我,媽媽已經(jīng)允了,嫁過(guò)去做正房夫人,”她的話透過(guò)屏風(fēng),冰冷又毫無(wú)邏輯。“明年開(kāi)春給你寄揚(yáng)州的大煙,煙絲都是在女人大腿上搓的。”
“嗯”,男人托起酒杯,微瞇雙眼,搖曳著的酒水在燈下泛著零碎的金色,他舉杯喝干,把杯子頓在桌上,把自己頓在椅子上。
忽然響起了琴聲,和著樓下的揮刀聲,莫不中音。男人不再說(shuō)話,他閉上了眼睛。
一曲終了,男人靠在椅子上似在安睡,血珠順著嘴角滴瀝。
女人走出屏風(fēng),臉上的幾點(diǎn)淚珠弄花了妝容,她淡淡地往杯里注水,靜靜地浮了一大白,而后拉開(kāi)把椅子坐下,獨(dú)對(duì)這逼人的夜幕。
張楚客轉(zhuǎn)身,抽刀,振刃,血珠順著刀刃激射。背后的刺客們坐跌在地,仿佛藻荇交橫,慘白的臉木訥地猙獰。
房間里的男女都停止了動(dòng)作,只有火苗閃閃爍爍的聲音,鍋里的肉和豌豆還在冒泡,坐在地上的伙計(jì)不緊不慢的添著柴火。
張楚客坐下,伙計(jì)給他盛了碗鍋里煮得稀爛的肉,從衣服口袋里摸出各色佐料,撮了些傾進(jìn)碗里。
“喏。”張楚客接了碗,揀了塊肉細(xì)細(xì)咀嚼,在這尸堆的血腥中,他喝干了肉湯,驀然想起:自己已經(jīng)很久沒(méi)吃肉了。
“起火了。”伙計(jì)抬頭,眼睛里映著赤黃的火光。濃煙從四面飄散,衣不蔽體的男人女人叫嚷著奔出,小心翼翼地從他們身邊繞過(guò)。
“你還是來(lái)了。”伙計(jì)說(shuō)著不著調(diào)的話,又捧出大碗酒與張楚客吃,張楚客吃了,感覺(jué)喉嚨里滾進(jìn)了刀子。
“你知道的,紅粉不過(guò)是青樓女子的代號(hào)罷了。”伙計(jì)突兀地說(shuō),那時(shí)候,四面的濃煙尋著七竅猛鉆,火光把人臉照得通紅,戶牖在火中噼啪作響。
“我知道的。”張楚客喃喃。他跌捏著站起。轉(zhuǎn)身向后望去,似望見(jiàn)了兩個(gè)跌坐的身影,像是皮影戲中的人物,在火焰中慢慢蜷縮。
一代代紅粉的離去,一代代的童稚被字為紅粉,青樓會(huì)在煙火中重生,遺漏在廢墟的簪釵會(huì)被撿起重新妝在腦袋上搖動(dòng)。
張楚客的牙齒忽的發(fā)癢酸麻,似要啜飲鮮血。他扭過(guò)頭,伙計(jì)已經(jīng)走了,只剩鍋里的肉孤獨(dú)地冒著熱氣。
張楚客仰躺在長(zhǎng)安街的青石板上,把殺豬刀擦干凈裹上布橫在小腹上,略歪著頭,看著白色從屋檐下浮起,清晨出攤的小販踩著碎步吆喝著走過(guò),無(wú)聊的人邁進(jìn)茶館,照樣點(diǎn)起一碗紅粉姑娘的鞋湯,對(duì)著過(guò)往嚷起的灰塵啜飲,驢馬在他耳邊舉起蹄鐵,撅著肥廋的屁股,搖著胯下的玩意,幸而不曾在他臉上屙一坨屎來(lái)。
張楚客躺在長(zhǎng)安街上時(shí),別人感覺(jué)街上并沒(méi)有臥著什么東西,只有長(zhǎng)安的青石板躺在那里,躺了朝廷說(shuō)的幾千年,清道夫推著板車搖著掃帚從這邊掃到那邊,鏟起一車土便去了。
后來(lái)張楚客被寫進(jìn)傳奇故事,傳得人盡皆知的時(shí)候,那時(shí)候的他反而已經(jīng)不存在了,人們?cè)谡f(shuō)書人的身邊斜著嘴指指點(diǎn)點(diǎn)一個(gè)不存在的人,談?wù)摰每诟缮嘣铩?/p>
后來(lái)是算命的先生把他扶起來(lái)的,那個(gè)先生用木棍束著頭發(fā),戴著波斯墨鏡,一只手。把他扶到攤子上坐下,攤子上無(wú)外是些算籌,八卦。
“你認(rèn)得我?”
“唔。”先生胡亂應(yīng)著,夾根木棍撥紅了炭火,取下三腳架上的茶壺,倒了杯熱茶,冒出的白氣讓張楚客想了這到底還是個(gè)冬天。
“找人么?”先生拉開(kāi)椅子,嘬了口茶,自顧自地?cái)[弄起算籌來(lái),“梅花易數(shù),徽算……”他獨(dú)自念叨出神,最后把算籌一根根裝好收起。
“我知道你要找誰(shuí),跟著,我?guī)闳ィ褨|西扛上,”他指了指地上的攤子。“對(duì)了,我叫吳一手。”
后來(lái)吳一手走在前面,一只衣袖在風(fēng)中伸展,述說(shuō)著多年前的事,那時(shí)候吳一手兩手具在,在賭坊里吐納著長(zhǎng)安城的銅板,有人跳上桌,刀插桌子上和他賭,贏了要他的手,輸了便要他的命。
張楚客跟在后面擔(dān)著擔(dān)子,吜吱聲似蓋過(guò)了身上的血腥。
一駕馬車閃爍著駛來(lái),宮里的公公站在橫木上,用拂塵拂開(kāi)簾子,兩只眼睛向著不同的地方張望。
張楚客坐在馬車?yán)铮椒€(wěn)行進(jìn)的封閉馬車?yán)锏娜烁杏X(jué)不出自己的行進(jìn),所以最后張楚客進(jìn)了石頭皇宮里,也不知道石頭城在長(zhǎng)安的具體位置。事實(shí)上長(zhǎng)安城里的平頭百姓和王公大臣都不知道皇帝住哪,上朝的大臣先被蒙上眼睛,塞進(jìn)馬車顛簸得不知東西南北,再向著皇宮徐徐前行,年老的大臣能做的只有攥緊象笏,恰好長(zhǎng)安城里的大臣全是老掉牙的老人,像是從棺材里倒騰出來(lái)的。
關(guān)于皇城,有人說(shuō)它建在地下,彎曲的甬道里點(diǎn)著長(zhǎng)明的燈,絲綢拉起不知道干什么用的帳子,飛蛾和火的影子在帳子上飄落。有人說(shuō)它蓋在天上,旋轉(zhuǎn)的樓梯道把人看得眼花繚亂,不想爬樓的人被塞進(jìn)竹簍里,由樓頂?shù)牧κ坷先ィ谑蔷褪沁@么一副畫面,沒(méi)毛的太監(jiān)在竹簍里哆哆嗦嗦的上上下下,戴著皇冠的人一輩子也不下樓,在床上搖晃頭上的珠子,四處的文件流水般涌來(lái),提筆的“咱家”批上紅印。
張楚客到了皇城的時(shí)候卻不是這樣,那時(shí)候,長(zhǎng)安城里的石頭城還在地上,雞蛋清和孩子屎筑起的城墻叩擊有聲,很多年后,石頭城倒了,長(zhǎng)安城里的人也換了一茬,新來(lái)的人在廢墟上修起新的藍(lán)圖,把那些假山荷柳壓進(jìn)地下。就這樣的改朝換代,中國(guó)在東邊建起了他的木質(zhì)建筑。
張楚客和吳一手下得馬車,就著小路穿過(guò)一座座拱門,仿佛在走馬燈里旋轉(zhuǎn),不知名的樹(shù)木花草升起繚繚的煙,張楚客抬頭,看見(jiàn)一片片的瓦矗立在死去的屋脊上。所以說(shuō)長(zhǎng)安城是座死去的城市,里面的人活著,花著數(shù)不盡的紙錢。
不知道走到了哪塊大理石上,吳一手頓步,從張楚客手中接過(guò)擔(dān)子,憑一手懸空,穩(wěn)穩(wěn)地放在肩上。
“接下來(lái)就不用跟我走了,對(duì)了,記住,”他的面色突然凝重起來(lái),“花生和蠶豆一起吃是牛肉味的。”
他擔(dān)著擔(dān)子向前走去,一只衣袖飄飛,似有清風(fēng)拂過(guò)。
張楚客坐在池塘邊上,看著那些錦鯉和水蛇在冬日的水里游動(dòng),誰(shuí)也不吃誰(shuí),他想,這樣真好。
在傳說(shuō)中,他回首看向那些大理石鋪的小路和復(fù)道,對(duì)著那些無(wú)限拉伸的灰白色咧嘴傻笑。那些橫豎的形狀既像扔在鍋里的油條,又像剛拉下來(lái)的干橛屎,像樹(shù)根一樣盤曲,不知所終。
水里的冬陽(yáng)從岸邊移到湖中心的時(shí)候,湖面向四面搖蕩著金波,張楚客回頭望向身邊,看到那個(gè)年輕人坐在石頭上,一只手摳著湖邊的沙穴,好像一直坐在那里。他還穿著那件縫滿了口袋的袍子,像件百衲衣,幼稚又可憐。
“有個(gè)先生對(duì)我說(shuō),”那個(gè)人仿佛少年,一張臉卻胡子拉碴,頭發(fā)亂糟糟的放在肩上,“蘿卜在牛欄上砸?guī)紫拢笾允桥6俏兜摹!?/p>
張楚客沒(méi)有說(shuō)話,他揀了快平滑的石頭,微瞇著眼俯身把石頭向水面遞去,石頭在水面上打了幾個(gè)水漂,最后跌進(jìn)對(duì)岸的草科里。
“然后他就死了,”他朝著石頭跌落的方向看去,搖搖晃晃地起身,“皇上想知道為什么他只有一只手還能算命,就把他的頭卸了下來(lái),就像皇帝好奇駝子為什么能走路,就把他的背撬開(kāi)一樣。”
他背過(guò)身去,望向天邊的一座座樓閣,日中的太陽(yáng)下的影子在腳底縮成一團(tuán),伏在起伏的石頭上。
他自言自語(yǔ),像個(gè)瘋子:“那先生說(shuō)皇朝的命數(shù)已終,皇上踢著他割下來(lái)的頭顱說(shuō)他算得不準(zhǔn),說(shuō)如果他算得準(zhǔn)怎么會(huì)來(lái)這送死。我知道——有些人明知道會(huì)死也會(huì)來(lái)的。”
他突然把手搭在張楚客的肩上,仿佛深交的好友,“他說(shuō)你會(huì)找到她的,隨便你往哪走。”
他握著劍向外走去,身后是大隊(duì)武士和車輿,皇上的車輦環(huán)繞在中間,像是龜殼里的烏龜。
有那么一瞬間,張楚客想起了某個(gè)時(shí)候,他和人穿得破破爛爛,坐在同一塊屋檐下抽著茶葉自制的香煙,那時(shí)候,他們還買不起印第安卷煙。但是混混們沒(méi)點(diǎn)派頭又是不行的,很多年前,張楚客還是個(gè)裝模作樣的混混。
張楚客在爬一座閣樓,他是怎樣來(lái)到這的,別人不知道,他自個(gè)也不曉得,他好像忘記了很多事,同時(shí)忘卻了他的忘卻。
很多男人都會(huì)爬這樣的樓,樓里有他們喜歡的姑娘,不論是被繡球砸中的秀才,變成影皇的混混,都有大家閨秀或是青樓頭牌等著他們。不論是喋血還是合巹,男人都會(huì)上樓,女人都會(huì)在梳妝鏡前等著。
張楚客走上樓時(shí),傅紅粉穿著玄衣,戴著鳳冠霞帔,珠子都鋪在她臉上,仿佛眼淚凝在空中。她手籠在袖子里,坐在梳妝鏡旁的高腳椅上,雙腿套在黑褲里,伸到長(zhǎng)裙外晃蕩,銅鏡里的人像美得模糊。
那時(shí)候都沒(méi)人言語(yǔ),冬日的蚊子垂手嗡嗡著從頂梁柱繞著飛下,幾片翅膀的返光把昏暗刺亮,壁虎從角落里爬出來(lái)張望,搖尾向高處爬去,皇城的引水工程在樓上注水,生長(zhǎng)高大的人死命地?fù)u著扇子,向四周扇著鍋爐里的熱氣,整座皇城拖動(dòng)著拉桿,起伏著浮標(biāo),搖動(dòng)著齒輪,一如既往地。
西邊忽然揚(yáng)起皇帝車馬激起的黃塵,浩浩湯湯地灌滿整間屋子。讓人想起了在大漠里行走,在水里嗚咽。
張楚客看著那個(gè)女人,隔著一層微微晃動(dòng)的珠簾,覺(jué)得那雙眼睛里走動(dòng)著星星,光在門口割下一個(gè)方塊,屋子里其余的部分都睡在寂靜的星云里,張楚客邁步走了進(jìn)去。
很多年以后,張楚客死了,他的肉體被換成牛皮在舞臺(tái)在被竹棍揮動(dòng),四面的人和光線看著他邁著伶仃的腿走進(jìn)幕布搭建起來(lái)的房間,房間里的女人戴著紙做的的鳳冠,被線吊起一副佝僂的身子,冷酷又哀怨。
幕布的空氣里,前朝的蚊蟲(chóng)還在滑翔,機(jī)關(guān)還在運(yùn)作,馬蹄聲久不落地。男人女人拔出紙做的刀劍。
傅紅粉伸出手,從袖子里抽出明晃晃的劍刃,她直立身,像是被什么東西拉扯著踉踉蹌蹌。
空中的飛蚊突然散做幾塊落下,腿和腦袋在風(fēng)中散架。向上爬的壁虎直楞楞地摔下,在柏油地板上裂成碎塊。不知道干什么用的的機(jī)關(guān)哼唱著咿呀的曲調(diào),抽氣的扇子在地面和墻面的銜接處轉(zhuǎn)動(dòng)著扇頁(yè)的影子。
張楚客跟著拔刀,默契地微微俯身,這是一個(gè)舞臺(tái),張楚客恰好是一個(gè)合適的舞伴,幕后的武術(shù)指導(dǎo)都編排好了招式,燈光打在他們身上,鑼鼓和鈸都敲響,僅此而已。
他們互相繞著旋轉(zhuǎn),仿佛罐子里蛐蛐爭(zhēng)斗前的試探,又像是織女星和牛郎星隔著光年流連,在一種劍拔弩張又溫情脈脈的氛圍里,地板寸寸龜裂,柱子坍塌成碎塊,全世界的白蟻從碎木里涌出來(lái),肢體在地面密密麻麻地敲擊,震落的灰塵向上灑落,天旋地轉(zhuǎn)。
后人談起兩人的拔刀,說(shuō)那時(shí)候有名的街坊,小橋,湖泊,長(zhǎng)河都在拔刀中湮滅,因而后世再也不知道它們的名字,只剩下一地廢墟,供游吟的詩(shī)人拴驢枯坐。
他們?cè)陂L(zhǎng)安的屋脊上漫步,盛唐時(shí)燒制的瓦片在青石巷子里跌落,傅紅粉撇下了鳳冠霞帔,衣袂被月色飄然吹起。
最后張楚客被釘死在長(zhǎng)安的城墻上,一把刀從胸口貫穿后狠狠鑿進(jìn)石縫里,他的血灑在墻上的鋪滿雪花的牌匾上,把“長(zhǎng)安”二字涂抹得殷紅,據(jù)說(shuō)城里的癆病鬼用他的血抹了幾天的血饅頭。
本來(lái)被釘死在這的不應(yīng)該是他。他本可以梟下女人的腦袋,只是那時(shí)風(fēng)吹起女人的頭發(fā),讓曾經(jīng)在夏天掀女孩裙子的混混一陣恍然,然后被女人反手一刀釘死在城墻上,血混著雪水沿著墻面蛇行。
張楚客躺在城墻上掙扎不起,右手把握的殺豬刀破裂成碎塊,叮叮鐺鐺地落在雪地里,這把可笑的屠刀在無(wú)數(shù)次的撞擊中走到極限,正如橫沖直撞地張楚客走向既定的末路。
女人在城墻外望著他,冬日的月夜里只顯現(xiàn)出潼潼的影子,她輕伸手,把三枚銅板打進(jìn)張楚客身旁的墻上,那還是開(kāi)元時(shí)候發(fā)行的銅板,記得很久以前三個(gè)銅板就是三個(gè)饅頭六個(gè)糖葫蘆,記得很久以前有人說(shuō)如果明天沒(méi)回來(lái),就把自己包袱里的三個(gè)銅板拿去用。
女人向著城外走去,一襲玄衣在雪地上黑得刺眼,城外人嘶馬鳴,明火執(zhí)仗。