“請(qǐng)問(wèn)，能跟你換個(gè)座位嗎，”一個(gè)年輕男人站在我面前，“我們是一起的。”他指了指我的鄰座。是一個(gè)抱著小嬰兒的年輕媽媽。

“可以。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，拎了包站起來(lái)。剛才居然沒(méi)注意抱了個(gè)小孩。

“我的位置在那邊。”年輕父親帶著我去他原本的座位，“我們是在中轉(zhuǎn)站訂的票，所以沒(méi)能挨在一起。”

是雙排座的靠窗位，鄰座是個(gè)學(xué)生模樣的女生。我坐下來(lái)。他道謝后離去。

很累。窗玻璃上映出車(chē)廂內(nèi)所有人漆黑的剪影。距離天亮應(yīng)該還有幾個(gè)小時(shí)吧。乏力地向后仰，脖子有點(diǎn)酸痛。

剛整理好姿勢(shì)打算小睡一會(huì)兒，哪知又有人過(guò)來(lái)請(qǐng)求換座位。

“我不想換了，不好意思。”禮貌地拒絕。

女孩看起來(lái)不太高興，她嘟了嘟嘴，對(duì)我的鄰座說(shuō)，“沒(méi)辦法了，你們玩吧。”看情形她和鄰座女生，還有對(duì)面座的情侶是認(rèn)識(shí)的。“只能這樣了。”男生聳聳肩，無(wú)奈地回應(yīng)，還有些厭惡似的瞥了我一眼。接著他們拿出一副撲克牌，三個(gè)人玩起了斗地主。“如果阿麗坐過(guò)來(lái)的話就可以玩雙升了。”對(duì)面女生嘀咕著，刻意裝出面無(wú)表情的樣子。對(duì)啊，如果能讓他們的朋友坐在這兒的話，那么四個(gè)人也許會(huì)玩得更開(kāi)心。

“為什么非要換，”忽然說(shuō)出來(lái)的話把自己都嚇一跳，“因?yàn)槭且粋€(gè)人，所以坐哪里都無(wú)所謂嗎。所以，就一定要換嗎。”

他們沒(méi)有做聲，也沒(méi)有停頓，只是機(jī)械地做著發(fā)牌出牌的動(dòng)作。

我太累了，累得快要趴下。渾濁的思維伴隨火車(chē)轟隆的催眠曲，模糊著昏睡過(guò)去。

恍惚中又聽(tīng)見(jiàn)女孩埋怨男友，“你怎么不說(shuō)話，怕什么，我們這么多人。”

“我要專(zhuān)心玩牌，沒(méi)工夫跟她理論。”男孩解釋道。

那個(gè)“她”指的是我。

是的，我要專(zhuān)心睡覺(jué)，沒(méi)工夫跟你們瞎扯。

話說(shuō)回來(lái)，如果他們?nèi)齻€(gè)的其中一個(gè)要正兒八經(jīng)和我理論爭(zhēng)吵的話，估計(jì)撲克牌是玩不成的，估計(jì)會(huì)有人受傷，估計(jì)會(huì)把乘警喊來(lái)，估計(jì)，有很多種估計(jì)。

中途斷斷續(xù)續(xù)醒來(lái)。窗外的天空，慢慢變亮的天色，在我的腦海里形成一幅美妙的畫(huà)面。清晨的霧氣氤氳山谷，蜿蜒的鐵軌在青山背后的叢林里消失。黔東南州的沿江苗寨安靜守候在第一縷陽(yáng)光里，玫紅色光線籠罩著溫馨的家園。空氣變得溫?zé)帷?/p>

我除下外套，才發(fā)現(xiàn)那三個(gè)人不知道在哪個(gè)站下了，換了另外的乘客。

環(huán)繞太極小鎮(zhèn)的舞陽(yáng)河映在眼簾。八點(diǎn)，鎮(zhèn)遠(yuǎn)到。火車(chē)停靠，又是很多人下車(chē)。這里也是慶辰答應(yīng)過(guò)要和我一起來(lái)的地方。物是人非，獨(dú)自一人是走不到心里去的。

九點(diǎn)半，出站的時(shí)候下雨了，還不小。從人堆里擠出來(lái)，大步往前走。簡(jiǎn)陋的玉屏站在身后的雨中模糊，行李和自己都被淋濕。

車(chē)站外的一排小吃攤?cè)紨D滿了躲雨的人，有的在店里坐下，要一碗豬腳鍋巴粉，有的站在屋檐下，抽煙，等雨停。盡管店內(nèi)生意好到爆滿，老板還是會(huì)對(duì)每一個(gè)路過(guò)的人說(shuō)，進(jìn)來(lái)坐啊，要吃點(diǎn)什么嗎。我快速跑過(guò)，用布包遮擋頭頂，卻無(wú)濟(jì)于事，大顆大顆的雨水順著手臂滑到腋窩，冷得脖子一緊。街對(duì)面的汽車(chē)站亦是擠滿了人。護(hù)好行李擠到售票口，買(mǎi)了到江口的票。票上沒(méi)有明確具體的車(chē)次，詢(xún)問(wèn)工作人員，得到的回復(fù)是，等。

那就等吧。找到一個(gè)座位，坐下來(lái)歇口氣。進(jìn)站口被圍得水泄不通，黑壓壓的一片。有好多人在大聲吵嚷，大概是等了很久了吧。

左手邊的短發(fā)女孩靠過(guò)來(lái)跟我說(shuō)話，“你去哪兒。”她戴著眼鏡，拖了一個(gè)大皮箱。

“江口，”我給她看手里的票，“你呢。”

“銅仁。”她嘆了一聲，“等了快三個(gè)小時(shí)了，還沒(méi)有車(chē)。”

“呀……”那我豈不是要等很久。

“平時(shí)不是這樣的，可能是放小長(zhǎng)假的緣故吧，車(chē)子不夠。”接著她說(shuō)了自己的一些事，在廈門(mén)打工好幾年，忽然想回來(lái)了，于是便果斷地買(mǎi)了票回來(lái)，不給自己留半點(diǎn)猶豫的空間，“外邊兒呆著挺累的，一個(gè)人打拼真的很難。先回老家一段時(shí)間，又再說(shuō)吧。”

我微笑著聽(tīng)她把故事說(shuō)完。她提到銅仁很多次，每一次都充滿了感情。

去年我們也是坐同一趟列車(chē)到玉屏，然后再轉(zhuǎn)去銅仁的。那是我第一次到銅仁。我還記得那天是星期六，四月的陽(yáng)光好似七月那般濃烈。慶辰報(bào)名參加了公務(wù)員考試。我們起了個(gè)大早去考點(diǎn)附近吃生煎包和黃豆粉。他考試的時(shí)候我就在市區(qū)瞎晃悠。一個(gè)人去三江公園看杜鵑花，坐在石梯上曬太陽(yáng)，順著錦江邊一直走，遇到一只斷了牙的大象銅雕，自拍合個(gè)影留念吧。再往前走，越來(lái)越熱鬧了。原來(lái)是周末趕集，地?cái)偵蠑[滿了舊書(shū)和苗藥，還有其他的一些小玩意。短暫停留一會(huì)兒，前往錦江大橋，過(guò)了橋，便是銅仁的老城區(qū)。很少的人，在自家門(mén)口的空地上曬辣椒，曬玉米，曬蔥。我很喜歡那些舊的木頭房子，有些甚至都傾斜了。富有年代感的雕花門(mén)窗，屋檐角下隨風(fēng)輕響的銅鈴，映襯著藍(lán)天的紅墻黑瓦。總覺(jué)得似曾相識(shí)，這樣的古老小鎮(zhèn)，好像自己的生命里有一段歲月是在這兒度過(guò)的。

今年，如果時(shí)間允許，我還想再去一次。

人群忽然騷動(dòng)起來(lái)。原來(lái)是有車(chē)來(lái)了，大家蜂擁而上。看了看時(shí)間，快十一點(diǎn)。司機(jī)從車(chē)窗探出半個(gè)身子大吼，“八點(diǎn)票到江口的上車(chē)！”候車(chē)室的乘務(wù)員隨即傳達(dá)消息，“八點(diǎn)票的可以上車(chē)了，八點(diǎn)二十的再等等。”

我的票是八點(diǎn)半。

發(fā)車(chē)時(shí)間跟票上懸殊了快三個(gè)小時(shí)，很多人不滿意，撐著傘站在雨中抱怨。我決定趁混亂先擠上車(chē)，再這樣等下去不知等到何時(shí)。后來(lái)有人查票，一些人被趕下去了。事后我在想，如果當(dāng)時(shí)我也被趕下去，那我肯定會(huì)和趕我下去的人打起來(lái)。

行李放到架子上，布包浸濕了，染上一大塊藍(lán)色的印漬。牛仔褲褪色。

引擎聲轟隆隆地，像拖拉機(jī)。在坑洼不平的路上顛簸，車(chē)上有人嘔吐。我推開(kāi)窗，盡管雨勢(shì)不小。兩個(gè)多小時(shí)后到江口，沒(méi)有停留片刻，火速買(mǎi)票轉(zhuǎn)去德旺。

剛上車(chē)，慶辰爸爸打來(lái)電話問(wèn)到哪兒了。我在決定出發(fā)之前跟他說(shuō)了一聲。

“江口，已經(jīng)轉(zhuǎn)車(chē)了。”

“呀，忘了提醒你，該從銅仁過(guò)來(lái)，要快一些。”他的語(yǔ)氣里含有些許的自責(zé)。

“是么，我還以為從縣城走要快點(diǎn)呢。”這樣的話，真是太好了，能不過(guò)江口最好。

其實(shí)我跟江口無(wú)冤無(wú)仇，在和慶辰來(lái)這兒之前，我連這么個(gè)地方的名字也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，完全是兩條平行線，毫無(wú)交點(diǎn)可言。來(lái)過(guò)后我還覺(jué)得挺好的，毛肚火鍋好吃，米豆腐好吃，卷粉好吃，夜市里的烤魚(yú)更好吃。慶辰在這個(gè)小縣城度過(guò)了他的三年高中。他說(shuō)，沒(méi)有哪個(gè)角落是他不知道的，那時(shí)候無(wú)聊啊，每天上完課就從學(xué)校溜出來(lái)瞎竄。

“跟誰(shuí)。”我很警惕地問(wèn)。或者說(shuō)，我對(duì)他的某段時(shí)期的生活敏感至極。

“同學(xué)啊。”

“還有呢。”

“……就是和同學(xué)。”從他閃躲的表情就能猜出是和誰(shuí)。

這些都是禁忌的，起碼在我面前不能提，連帶半點(diǎn)相關(guān)的事件在內(nèi)。所以我對(duì)關(guān)于他那三年的一切都是排斥，甚至厭惡的。包括地點(diǎn)，包括認(rèn)識(shí)的人，還包括當(dāng)時(shí)像一坨屎的他。

“你啊，你就是一坨屎！”我經(jīng)常這樣罵他。

無(wú)數(shù)次爭(zhēng)吵的導(dǎo)火索也是由此開(kāi)始。

“真后悔跟你一起去考試，真后悔跟你去看你的學(xué)校，那什么破爛的出租屋，你當(dāng)時(shí)就是在那里和別人同居的吧！在那么陰暗的房間里做愛(ài)真惡心！”我口無(wú)遮攔地罵他，還動(dòng)手打。“十幾歲還是高中生就同居，那女的家里都沒(méi)人管的嗎，你家里人也不管嗎！真活該你們考不上好學(xué)校，活該你現(xiàn)在那么辛苦，誰(shuí)叫你不好好讀書(shū)，誰(shuí)叫你天天帶人玩兒，誰(shuí)叫你天天晚上通宵打麻將。真想把你丟到漂白粉里消毒！”

“你這個(gè)神經(jīng)病！你根本就是無(wú)理取鬧！”慶辰每一次的反應(yīng)也都大致相同，“還有完沒(méi)完，你到底要提到什么時(shí)候，你要一輩子把這些陳年?duì)€谷子掛在嘴邊鬧到最后嗎！”只有一次，他沒(méi)有和我吵。沉默了很久，而后抬頭，當(dāng)時(shí)的表情太令人難忘了。眉頭深鎖，眼睛里流露著疲憊與無(wú)奈，平靜地對(duì)我說(shuō)，璀璀，你這樣，我真的覺(jué)得好累。

后來(lái)跟靡靡聊天的時(shí)候說(shuō)到這個(gè)，她也百思不得其解地問(wèn)我，“你這叫做……處子情結(jié)？還是那什么洛麗塔，戀童癖？”

“戀個(gè)屁，才不是你想的那樣。”我對(duì)她的不理解感到失望，“去年跟他回去的時(shí)候我就很反感和他走在那些街道上了，無(wú)法形容的感覺(jué)，別扭，憎惡。我的眼前總是浮現(xiàn)出他和別人一起走過(guò)的影子。”

——我的各種介意和鄙視，你是知道的，你明白。因?yàn)檫@個(gè)我他媽差點(diǎn)就瘋了。

——不過(guò)你得明白，我是愛(ài)你的。