文/L詩酒趁年華
? ? ? ? 昨天在瀏覽網易公開課的時候無意間點開了《最后的棒棒》這一紀錄片,當時只是因為好奇什么是“棒棒”,然而當我點開了這一紀錄片之后,我卻一口氣把6個多小時一共13集的紀錄片看完了,沒有快進一秒鐘。
? ? ? ? 棒棒是在改革開放之初,由于山城重慶特殊的地理環境孕育的一個特殊行業——山城棒棒軍,用一根棒棒和肩膀幫人搬抬物品為生的一群人。但由于交通道路四通八達,運輸工具日益多樣化,棒棒已經成為一個即將消亡的行業。何苦的到來只為了解記錄這個曾為重慶現代化建設功不可沒的行業。
? ? ? ? 這部紀錄片的與眾不同之處在于它是中國首部自拍體勵志紀錄片,在于它是如此之真實,不摻一絲假。1300元——投資資本,一臺租來攝像機——唯一的拍攝工具,導演何苦親自拜資深棒棒老黃為師,學習如何成為一名棒棒,拍攝者是導演從一家婚紗店“騙”來的小張,高大威猛,體格健壯。就這樣開始了紀錄片的拍攝。
? ? ? ? 導演何苦的拜師并不是說說而已,他真的是把自己曾經是正團級軍官的身份放下來,住進解放碑自力巷53號——一棟正在拆遷的危樓,拿過棒棒用肩膀扛起了涂料店老板的涂料,老曾米店的大米,張麻子的麻將桌。在那里,他是一名真正的棒棒。
? ? ? ? 他的拍攝秉持著真實記錄的原則,他會拍下老黃為了找回失散的雇主而在大街上挑著貨物找了好幾個小時,最后雇主給他100元的工錢作為感謝,但是老黃很較真,他說,“講好的工錢是20塊,但你耽擱了我幾個小時要多給10塊錢”硬是找回了70元。他也拍下了老黃為了20元而去幫雇主去掏蹲便器里喂狗用的勺子,老黃洗了3次的香皂,雇主不要了,讓老黃趕緊拎走,那一刻老黃臉上的尷尬、自卑是演員根本演繹不出來的真實。他會在在凌晨12點多一直去跟拍老杭和老黃為了多接幾單活,頂風作案把公司搬遷遺留的廢物扔進自力巷53號正在拆遷的地方以賺取微薄的工錢。在他的鏡頭下,棒棒善良、真誠、堅韌,同時又貪小便宜、固執、保守。每一個人物都栩栩如生,有血有肉。
? ? ? 這部記錄片不是記錄歷史人物的豐功偉績,也不是記錄自然風光的的神奇瑰麗,它是屬于小人物的,是屬于最底層人生活的縮影。同屬于蕓蕓眾生中的我們也能在他們身上找到我們的影子。當導演何苦踏進解放碑自力巷53號的時候,我們可能會驚呼怎么會有住在這種如此簡陋的地方,沒有廁所,沒有廚房,甚至連沖涼房也沒有,洗澡只能坐在洗衣臺上用里面混濁的少量水擦洗汗漬,房子的墻體都是用木板拼湊成的,冬天漏風,夏天多蚊,房子潮濕,各種臭味混合,老鼠猖獗,肆意活動。但是棒棒們就是幾十年如一日地在這種環境下生活,日復一日年復一年地用棒棒和肩膀換取微薄的收入,100袋大米,每袋50斤重,每袋5毛錢加上老板三個人抗完了,卻只發了15元工錢,棒棒卻無可奈何。但就是這樣的活也不一定天天都有,有事可能好幾天沒活干也是常事,我們可能真的無法想象這個行業的艱辛,只有真正在用肩膀扛生活的人才能真正明白什么叫血汗錢。
? ? ? ? 活在底層,他們無論多艱辛,無論多困難都在咬牙堅持著。為了幫女兒還房款,血壓高到200都舍不得住院看病;為了能有一點養老保障,辛辛苦苦幫人扛活存下的1150元被騙子騙走;為了能能存夠女兒上大學的錢,即使應該頤養天年,仍然接活打零工。然則,在現在的中國依然不能讓我們老有所養,幼有所依,養老保障體系依舊不夠完善,我們想在城市立足,想擁有一個溫暖舒適的家,想要孩子接受良好的教育,想讓父母安度晚年,我們就要拼盡全力而不是盡力而為。當我們進入中年甚至老年的時候,知識結構落后,思維固化,接受新知識,學習新技能明顯不如年輕人的時候,我們即將被拋棄的時候,我們又該何去何從呢?
? ? ? ?