【今敏】天妒英才,造夢師的挽歌

今敏(こん さとし,1963.10.12—2010.8.24),日本著名作家、動畫導演,漫畫家。出生于日本北海道札幌市,2010年8月24日早晨6點20分因胰腺癌去世,享年46歲。

《千年女優(yōu)》 ED ,也是今敏的送葬曲。

詞:平沢 進

曲:平沢 進

歌:平沢 進

金色月亮在每一顆露珠上投下初升的倩影 ? ? ? ? ? ? ?黃金の月草の露に幾萬も昇り

卻只在被夜幕囚困的你的夢中流輝溢彩 ? ? ? ? ? ?唯一に來る夜の牢で打たれるキミの夢に咲く

一瞬間又是第幾千次的日升日落 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 瞬く間にも數千の朝よ訪れよ

列陣而行的船隊負載著你所有的歲月 ? ? ? ? ? ?パラレルに行く船団に仝てのキミの日を乗せて

本是如萍蹤無跡的白云般偶然出現一個生命 ? ?ランダムに行く雲のように生まれてたはずと

而歷度千年的你的聲音回響在每一個月夜 ? ? ? ? ? ?千年を知るキミの聲が全ての月に木霊する

綻放吧 輪回之蓮 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?咲け輪廻の OH ? ?咲けロータス OH

讓這聲音響徹數千年響盡每一刻 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?響け千年よ OH ? ? 響け毎秒に OH

遙遠的過去 遙遠的現在 未來盡在此刻 ? ? ? ? ? ? ? ? ?遙かな過去遙かな今口明日さえもここに

輝煌的日子終有一度 只要你能回想起來 ? ? ? 黃金の日は一度に有る忘れたキミが目覚めれば

列陣流轉的群星隱喻般的只呈現自己的現在 ? ? ? ?パラレルに行く星の今を隠喩のように映す

而零星開放于野地里的小花記載著你的一切

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ランダムに咲く花の野辺に全てのキミは記されて

綻放吧 輪回之蓮 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?咲け輪廻の OH ? ?咲けロータス OH

讓這聲音響徹數千年響盡每一刻 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?響け千年よ OH ? ? 響け毎秒に OH

綻放吧 輪回之蓮 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?咲け輪廻の OH ? ?咲けロータス OH

讓這聲音響徹數千年響盡每一刻 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?響け千年よ OH ? ? 響け毎秒に OH

一、人物生平

與大多數動畫導演一樣,今敏從小受到漫畫作品的影響,一步步從職業(yè)畫漫畫,到做知名漫畫家(大友克洋)的助手,再到自己大旗闖蕩動畫界。

今敏創(chuàng)作列表

今敏作品獲獎情況

二、作品特色

出色的剪輯技巧,是今敏的獨門絕技。他運用淡入淡出、蒙太奇、同位置機位場景轉換等技巧,模糊幻想與現實的邊界,將現實與虛幻融為一體,。今敏信奉“第一幕”原則,俗話說的“一見鐘情”。即影片開場十分鐘要足夠吸引人,所以影片開頭炫技感尤其強烈。

今敏不同于國際上取得巨大聲望的三巨頭宮崎駿、大友克洋、押井守,他的目的是拍出“好看”的電影,并沒有像他們一樣宣言教化,因此很多人都認為他只是商業(yè)導演,作品缺乏深度。

而法國新浪潮導演極為喜歡他,千辛萬苦為其正名,才使他享有大師之名。

也許是因為他用了太多的電影手法,而二次元的受眾小,導致《盜夢空間》、《夢之安魂曲》的抄襲,而很多人對這兩者贊不絕口,卻對今敏絲毫不知。

對此事,今敏說道:“我向他本人確認了這件事,結果他說這是為了致敬,為了向我致敬。(笑)我學起來了,我以后不說‘引用’了,全部改成說‘致敬’。”

三、人物性格

今敏是一個很萌的人,從他的訪談和遺書里就可以看出來,附上他的萌照;

?

他會因為編輯將他的名字寫錯而發(fā)火,會因為堅持自己的想法不惜得罪人,但今敏真的是一個低調謙和的人,即使他有時候看起來很高傲。

他的御用配樂師平澤進曾提到:“我在他臥床不起、連說話都感到明顯痛苦的時候拜訪過他。我回去之后,他說你特意來了,卻沒聊什么開心的話題,實在對不起。”

他提前準備好了遺書,用一種調侃歡樂的方式,好像他還在我們身邊,但誰都知道,那個天才造夢師再也回不來了,連帶著他的《造夢機器》,即使他給我們留下了經典。

四、附

微信公眾號這篇文章的最下方【閱讀原文】,可以看到今敏訪談集錦,有興趣的可以去看看~

以下是2010年8月25日下午公布的今敏遺書全文翻譯:

再見了。

今年的5月18日,是我忘不了的日子。

這一天,武藏野紅十字醫(yī)院心臟內科的醫(yī)師作出如下的宣告:“你是脾臟癌末期,癌細胞已經轉移至全身各處骨頭,最多只能再活半年。”?我跟內人一起聽到這番話。命運實在太過唐突、太過沒有道理,使我們倆幾乎無法獨力承受。 我平常心里就在想:“隨時都有可能會死掉,這也是沒辦法的。”但這未免太過突然了。

不過,或許真的可以說是有事先征兆。2~3個月前,我整片背部各處,以及我的腳跟等部位都出現劇烈疼痛,右腳也使不上力,走路更出現了很大的困難。我有找過針灸師與整脊師,但狀況并未改善。經過MRI(核磁共振)與PET-CT(正子斷層掃描)等等精密儀器檢查的結果,就是剛剛那段“只能再活半年”的宣告。這簡直像是回過神來,死神就站在背后似的,我實在也是束手無策。宣告后,我與內人一同摸索活下去的辦法。真的是拚了老命。

我們得到了可靠的友人以及無比強力的支持。我拒絕抗癌劑,想要相信與世間普遍觀念略略不同的世界觀活下去。感覺拒絕“普通”這點,倒還挺有我的風格的。反正多數派當中也沒有我的容身之處,即使是醫(yī)療方面也一樣。同時這次也讓我體認到,現代醫(yī)療的主流派背后,究竟有著什么樣的機制。“就在自己選擇的世界觀當中活下去吧!”可惜,光靠一股氣力是沒有用的,這點跟制作作品時一樣。病情確實一天天的惡化。

同時我也算是一個社會人,因此平常的我也大約接受了一半的世間普遍世界觀。畢竟我也會乖乖的繳納稅金。就算不足以自傲,我也夠資格算是日本社會的成員。所以在與我“活下去”的世界觀作準備的同時,我也打算著手“替我的死亡作準備”。雖然完全沒有就緒就是了。準備之一,就是找來兩個值得信賴的朋友協(xié)助,成立一間公司,負責管理今敏微不足道的著作權。另外一項準備就是,寫好遺囑好讓我并不算多的財產能順利地讓內人繼承。當然了,我死后應該是不會發(fā)生遺產爭奪戰(zhàn),但我也想替獨活在世界上的妻子盡可能除去不安,這樣我才能稍微安心地離開。

各種手續(xù),我與內人都很頭痛的事務處理、事先調查等等,由于超棒的朋友相助,進行得十分迅速。后來我并發(fā)肺炎的危急情況當中,意識蒙眬地在遺囑上簽下最后的名字時,我心里總算是覺得:這樣死掉應該也可以了。“唉…總算能死了。”

畢竟在兩天前就被救護車送到武藏野紅十字,過了一天又被救護車送到同一間醫(yī)院。也因此住院作了詳細檢查。檢查結果是并發(fā)了肺炎,肺部也有嚴重積水。我跟醫(yī)生問了個究竟,他的回答倒是挺官腔的。就某方面而言,也挺感謝他的。“頂多只能撐個一兩天……就算熬了過去,最多月底就不行了吧。”聽著聽著我心想“怎么講得跟天氣預報一樣……”?不過事態(tài)確實越來越緊急了。那是7月7日的事。這年七夕也未免太殘忍了。

所以我很快地下了決定:我要死在家里。

或許對我身邊的人而言,最后仍然給他們添了很大的麻煩,好不容易才找到能讓我離開醫(yī)院回到家里的方法。一切都多虧了我妻子的努力,醫(yī)院那看似放棄卻又真的有幫到我的實際協(xié)助,外部醫(yī)院的莫大支持,以及屢屢令人只能認為是“天賜”的偶然,甚至讓我無法相信現實當中的偶然與必然,竟然能這么巧合地環(huán)環(huán)相扣。畢竟這又不是“東京教父”啊。在我妻子替我設法離開醫(yī)院奔走時,我則是對醫(yī)生說“就算一天也好、半天也好,只要我留在家里就一定還有辦法!”說完后我就一個人留在陰暗的病房內等死。當時很寂寞,但我心里想的卻是:“死或許也不算壞。”這想法不是出于什么特別的理由,或許是因為如果不這么想我就撐不下去了吧,但總之,當時我的心情是連我自己都非常驚訝的平穩(wěn)。

只有一天讓我說什么都無法接受。“我說什么都不想死在這種地方……”?此時眼前掛在墻壁上的月歷開始晃動,房間看起來越來越大。“傷腦筋……怎么是從月歷里跑出來接我走呢。我的幻覺真是不夠充滿個性。”此時我的職業(yè)意識仍然在運作,令我忍不住想笑。但此時或許是我最接近“死亡”的一刻吧。我真正感覺到死亡的逼近。

在“死亡”與床單的包裹之下,加上許多人的盡力而為,我奇跡似地逃出了武藏野紅十字,回到自己家中。死也是很痛苦的。我先聲明,我并不是批評或是討厭武藏野紅十字醫(yī)院,請各位不要誤會。我只是想要回自己家而已。回到那個我生活的地方。有一點讓我略為吃驚。就是當我被送到家中客廳時,居然還附帶了臨死體驗中最常聽到的體驗:“站在高處看著自己被搬到房間內的模樣”?大概是站在地面上數公尺的地方,用有點廣角的鏡頭俯瞰著包含著自己的風景。房間中央的床鋪的四角形,給了我特別大的印象。被裹在床單內的自己,放在那塊四角形上。感覺并不怎么小心翼翼,不過也沒什么好抱怨的。我本來應該是在家里等死的。沒想到。我似乎是輕輕松松地翻過了肺炎這難關。 哎呀?我居然這么想:“竟然會沒死成啊。”后來滿腦子都只有“死”的我,覺得只有一次真正死掉。在朦朧的意識深處,“reborn(重生)”這個詞匯晃動了數次。不可思議地,第二天起我的氣力再度啟動了。我覺得這一切,都是我妻子、來探我的病分我一份元氣的那些人、來替我加油的朋友、醫(yī)師、護士、看護等等所有人的功勞。我打從心里這么想。

既然活下去的氣力都再度啟動了,我就不能繼續(xù)模模糊糊地下去。我謹記這是多分到的一段壽命,所以我更得好好運用。同時我也想要至少多還一份人情。 其實我罹患癌癥這件事,我只告訴了身邊極少數的人,連我雙親都不知道。特別是這會替我的工作制造許多麻煩,所以我說也說不出口。我本來也想上網宣布我得了癌癥,每天跟大家報告我剩余的人生,但因為我擔心今敏即將死亡這事說來雖小,卻也會造成許多影響,也因此非常對不起身邊的親朋好友。真的是非常抱歉。

死前,我還想再見許多人一面,跟他們說幾句話。這段人生當中,我有家人,親戚,從國小國中開始交往的朋友,高中同學,大學認識的同伴,在漫畫的世界當中結識并交換許多刺激的人們,在動畫的世界中一同工作、一同喝酒、用同樣的作品刺激彼此的技術、同甘共苦的眾多同伴,由于擔任動畫導演得以認識的無數人們,以及世界各地愿意自稱是我的影迷的許多貴人。還有透過網絡認識的朋友。 如果可以,我還想見很多人一面(當然也有不想見到的人)。但是見了面后,感覺我腦子里“我再也見不到這個人了!”的想法會累積得越來越多,讓我沒有辦法干脆地赴死。同時即使略為恢復,我所剩的氣力也不多了,要見別人的面需要莫大的決心。越想見面的人,見到面卻越痛苦,真是太諷刺了。再加上,由于癌細胞轉移到骨頭上,下半身開始麻痹,我?guī)缀鯚o法下床。我不想讓別人看到我瘦成皮包骨的模樣。我希望許許多多的朋友記得的能是那個還充滿元氣的今敏。

不知道我病情的親戚、所有朋友、所有認識的人,我要藉這個場合跟你們道歉。但我真的很希望你們可以理解今敏的這份任性。因為今敏本來就是“這樣的家伙”嘛。想到你們的臉,我的腦子里就涌現許多美好的回憶與笑容。真的非常感謝大家給了我這么棒的回憶。我好愛自己生活的這個世界。這樣的想法,本身就是一種幸福。

在我的人生當中認識的不算少的人們,無論影響是正面或是負面,都是構成“今敏”這個人的必要成分,我要感謝所有的邂逅。雖然結果是我四十幾歲就早逝了,但我也認為這是無可取代的我的命運。同時我也有過十分多的美好經驗。現在我對于死,只有這個想法:“也只能說遺憾了”。

是真的。雖然我可以把這么多的虧欠想成是無可奈何的,并且放棄,還是有件事讓我說什么都過意不去。就是我的雙親,以及MAD HOUSE丸山先生。一方是今敏的親生父母,另一方則是動畫導演方面的再造父母。雖然是有點遲了,除了坦白相告,我也沒有其他方法可選。當時我真的希望獲得原諒。

看到丸山先生來到家里探望我時,我控制不了我的淚,也控制不了自慚形穢的想法。“對不起,我居然變成這樣……。”丸山先生什么話也沒說,只是搖搖頭,握住我的雙手。讓我的心里充滿了感激。能夠跟這位先生一起工作的感激之情,化為無法訴諸言語的歡喜,怒濤般地席卷而來。 這話聽起來或許十分夸張,但我真的只能這么形容。或許只是我個人妄想,但我真的覺得有一舉獲得原諒的感覺。

我最放不下的,就是電影《造夢機器》。

電影本身固然如此,所有參與的工作人員也讓我非常的掛心。因為搞不好,一路上含辛茹苦畫出來的畫面,是非常可能再也無法被任何人看到的。因為原作、腳本、角色與世界觀的設定、分鏡、印象音樂……等等所有的想法都在今敏一個人的心中。當然了,有很多部分也是作畫監(jiān)督、美術監(jiān)督等等許多工作人員所共有的,但基本上這部作品只有今敏知道是在搞什么,也只有今敏做的出來。如果說會變成這樣全都是今敏的責任,那我也無話可說;但是我自認我也是付出了不少的努力,希望能跟大家一起分享這個世界觀的。事到如今,我的不對實在令我椎心刺骨地痛。

我真的覺得很對不起各位工作人員。但我希望你們稍微理解。因為今敏就是“這樣的人”,也才有辦法作出濃縮了許多與其他人不一樣成分的動畫。這說法或許十分傲慢,但請各位看在癌癥的面子上就原諒我吧。

我并不是茫然地等死,我也在拼命地絞盡腦汁,好讓今敏亡后作品也能繼續(xù)存續(xù)。但這想法也太單純了。我跟丸山先生提到我對《造夢機器》的掛念,他只說了:“放心,我會替你想辦法的,不用擔心。”?我哭了,我真的痛哭了。過去在制作電影時、在編列預算時,都欠了他不少人情,最后總是丸山先生在替我收拾善后。這次也一樣,我一點進步都沒有。我跟丸山先生有很多時間長壇。也因此,我才稍微實際體會到,今敏的才能與技術在現在的動畫業(yè)界當中是十分珍貴的。我好惋惜這些才能。我說什么都想要留下來。 不過既然MADHOUSE丸山先生都這么說了,我總算能帶點自信,安心地走了。

確實,不用別人說我也單純地覺得,這怪點子以及細部描寫的技術就這么消失了真的很可惜,但也沒辦法了。我衷心地感謝給了我站在世人面前機會的丸山先生。我真的很感謝你。以動畫導演身份而言,今敏也夠幸福的了。告訴雙親時真的非常的痛苦。其實我也想趁著還能自由行動時,自己前往札幌,跟雙親報告我得了癌癥這件事,但病情惡化的速度實在快得可惡,最后我只能在最接近死亡的病房內,打了通唐突至極的電話告訴他們。“我得了胰腺癌,末期了,馬上就會死。能當爸爸媽媽的孩子我真的很幸福。謝謝你們。”突然說出口的話,并沒有醞釀很久,畢竟當時我已經被將死的預感給包圍了。

直到我回到家,好不容易度過肺炎難關時。我下了很大的決心,才決定與雙親見面。雙親也很想見我。見面反倒痛苦,我也沒有氣力見面……但我說什么都想看看他們的臉。我想當面跟他們說,我很感謝他們生下我。我真的很幸福。雖然說我的生命走的比別人快了一點……這點讓我對妻子、對雙親、對我喜歡的人們都很不好意思。他們很快地就響應了我的任性。第二天,我的雙親就從札幌趕到我家。剛看到我躺在床上,我媽脫口而出的那句話我畢生難忘:“對不起!我沒有把你生成一個健康的孩子!”我說不出第二句話。 跟雙親生活的日子并不算長,但已經夠了。我覺得他們看到我的臉,就能明白一切,事實上也是如此。謝謝你們,爸爸,媽媽。

能夠以你們兩人的孩子的身份誕生在這個世界上,是無比的幸福。數不盡的回憶以及感謝,充滿了我的胸膛。幸福本身也很可貴,但我更感激不盡的是,他們讓我培養(yǎng)出能感受到幸福的能力。真的很謝謝你們。

早父母一步先走非常不孝,不過這十幾年當中,我以動畫導演的身份充分施展自己的本領,達成了我的目標,也得到了相當的評價。唯一遺憾的是不算很賣座,但我覺得已經足以報答他們。特別是這十幾年來,我的生命密度是別人的好幾倍。這一點我相信雙親跟我一定都知道。能夠跟雙親與丸山先生直接對話,讓我卸下了肩頭上的重擔。

最后,是比誰都讓我掛念,卻又直到最后都極力支撐我的妻子。接受醫(yī)生的宣告后,我們兩個人對泣數次。這段日子,每天對我們的身心都是煎熬。甚至無法用言詞形容。可是,我之所以能夠熬過這些痛苦又無奈的日子,全都是因為醫(yī)生的宣告后,你說的那番強而有力的話:“我會陪你走到最后。”你這話一點都沒有錯。彷佛是要擺脫我的擔心似的,面對那些怒濤般從各處涌來的要求、請求,你整理得井然有序,同時你一下子就學會了如何照顧自己的丈夫。你精明干練的模樣,讓我非常感動。“我的妻子好厲害啊!”都到這個地步就別說這些了?不不,是因為我深切體會到,你比我一直以來所認為的都還要厲害。我相信在我死了以后,你一定也能很順利地將今敏送走。回想起來,結婚后我每天都忙著工作工作,現在想想唯一悠閑地待在家里的日子,就是罹癌之后,也真是太過分了。可是,我身旁的你非常明白,忙于工作的人就是有所才能的人。我真的很幸福,真的。無論是活著的日子,還是迎接死亡的日子,我對你的感謝都無法訴盡。謝謝你。還有很多事情讓我掛心的,但是一一細數就沒完沒了了。萬事都需要一個結束。

最后,是我想現在應該很難接受的……答應讓我在家里接受癌末照護的主治醫(yī)師H醫(yī)師,以及他的太太護理師K女士,我要對你們致上深深的謝意。雖然在家里進行醫(yī)療是非常不方便的,但你們仍頑強地替我想出各種方法緩解癌癥帶來的疼痛,在死亡逼近時你們也極力設法讓我過的更舒服一點,這真的幫了我很多。不光是如此,面對這個不光是麻煩,態(tài)度也異常高傲的病患,你們跨越了工作的框框,用更人性化的方式幫助我們。真不知道該說是你們支撐著我們夫妻,還是拯救了我們。同時醫(yī)師賢伉儷的人品也不時地給了我們鼓勵。真的非常非常感謝你們。

這篇文章也到了最后了。在5月半知道我壽命所剩無幾時起,不分公私給了我們異乎尋常的盡力協(xié)助以及精神支持的兩位朋友,株式會社KON’STONE的成員、同時也是我高中時起的好朋友T先生,以及制作人H,我要衷心感謝你們。真的很感謝你們。從我貧乏的語匯庫當中,很難找出適當的感謝詞,但我們夫妻都深受你們的照顧。如果沒有你們倆,我的死恐怕會更加痛苦,同時在一旁照顧我的妻子也恐怕會被吞噬吧。真的一切都受你們的照顧了。盡管一直承蒙照顧,但不好意思,能夠請你們協(xié)助我的妻子,一直到我死后出殯嗎?這樣一來,我也能安心地“上飛機”了。我衷心地拜托你們。

最后,感謝一路閱讀這篇落落長文章的讀者,謝謝你們。

我要懷著對世上所有美好事物的謝意,放下我的筆了。我就先走一步了。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——今 敏

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發(fā)布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容

  • 1.暗闇より夜魔來たる-1あなたはきっとこんな私をお許しにはならないでしょう…ですが、私はあなたを守る以外の何かを...
    波沙諾瓦閱讀 3,285評論 0 7
  • 1.暗闇より夜魔來たる-1あなたはきっとこんな私をお許しにはならないでしょう…ですが、私はあなたを守る以外の何かを...
    波沙諾瓦閱讀 1,949評論 1 2
  • 陽の光 闇の月 陽も月も異なれど、同じように地上を照らす。けれど、両者は決してまみえることはない。陽が輝くとき月は...
    波沙諾瓦閱讀 2,273評論 0 7
  • 昨天見到小雪很是驚訝,不到兩歲的小姑娘,三十斤了,全身肉嘟嘟的,但是比較靈活,行動起來比較溜,個頭也快趕上...
    蘭桂齊芳1閱讀 463評論 0 2
  • 我是一個彈古箏的小姑娘,姑娘我今年16歲,是那種比較藝的女孩,也許是因為愛上了古箏,便染上了古風,染指古風便愛上了...
    南城微南閱讀 232評論 1 7