? ? ? ? ? 凡二的“老破小”,是位于老城區(qū)的一套一居室,雖然破敗不堪,可在七、八年前,也算得上是商業(yè)圈的三環(huán)。凡二一身的租房本領(lǐng),都是在出租這套房子的過程中歷練出來的,用凡二自己的話說,是在“戰(zhàn)斗中成長”。
? ? ? ? “老破小”在湘江邊的一條老街上,老湘潭的歷史上叫做“十總”,離潭城古跡關(guān)圣殿僅百米之遙。臨街都是一些年代久遠(yuǎn)的舊房子,早餐店服裝店水果店彈棉花鋪?zhàn)与娖餍蘩礓佔(zhàn)恿至挚偪偅瑥慕挚谝恢绷_列到老街深處那些搖搖晃晃的木質(zhì)兩層小樓里。老街雖然破敗,卻是人來人往,滿溢熱熱鬧鬧的煙火人間氣息。這里的房子好租,租價卻不高,算是租房的中低端市場,租客基本是附近做小生意的,男的粗獷直率,女的潑辣善辯。凡二每次來處理租房事宜,標(biāo)配是丸子頭、大短褲加人字拖,盡量把自己往太妹范兒上收拾——多少整出點(diǎn)包租婆氣質(zhì)來,算是拿范兒壯膽,從氣場上碾壓那些雞賊的租客。
? ? ? ? “老破小”的樓下,有一家馳名吃貨圈的麻辣小龍蝦館,每天人來客往,生意興隆得很。大盆大盆的小龍蝦紅光油亮,在店門口的展桌上列隊(duì)迎賓。凡二進(jìn)去吃過兩次,每次都是一邊辣得眼淚鼻涕雙管齊下,一邊伸出五爪金龍(乘以二),堅(jiān)持不懈地啃。居民樓改成的餐廳排油煙效果不好,任你坐在哪個位置,都有煙熏火燎的感覺,這種煙熏火燎的味道就像電信的WIFI一樣氣場強(qiáng)大,以至于凡二坐在自己五樓的一居室里,也逃不掉麻辣小龍蝦的魔幻氣味。
? ? ? ? 味道怎么進(jìn)來的?當(dāng)然是臨街的那扇窗戶了。這扇窗肩負(fù)通風(fēng)重任,不能總是不開——當(dāng)然,肩負(fù)通風(fēng)重任的,還有紗窗上一個圓溜溜的大洞,據(jù)一個女租客說,那是“老鼠進(jìn)來的洞!”,她說親眼看到一只大老鼠從洞口爬進(jìn)來——“嚇?biāo)廊肆耍≡趺磿欣鲜蟀。 ?/p>
? ? ? ? ? ——當(dāng)然會有,有什么大驚小怪的!樓下就是小龍蝦鋪?zhàn)樱y道就允許你喜歡吃,不允許老鼠來啃點(diǎn)殼殼爪爪?!話說回來了,凡二也承認(rèn)這屋里老鼠有點(diǎn)多,每期租客到期,凡二去搞衛(wèi)生,總能在犄角旮旯里掃出一堆老鼠屎來,總有小半飯碗的樣子。凡二掃得頭皮發(fā)麻事小,問題是租這屋子的,大部分是附近一條街上做服裝生意的女孩子,每個新租客都會被老鼠嚇得花容失色,電話騷擾凡二一周左右,提出各種要求——退房子,降房租,換紗窗,買粘鼠貼貼……,老老實(shí)實(shí)的凡二開始總是想租客之所想,鞍前馬后地做好善后工作,可是后來!有一位,不但要降房租,還說嚇到失眠抑郁,要賠償精神損失費(fèi)!糾纏不休。一來二去的,凡二學(xué)聰明了,以后但凡遇到老鼠事件,她會在電話這端花容失色得更慘,“啊!老鼠!表嚇我啊美女!這怎么回事?!你得要講衛(wèi)生啊!”,痛心疾首。那頭一愣,一下子沒有了聲音,凡二化被動為主動,趕緊掛電話了事。
? ? ? ? ? ? “老破小”租金不高的直接原因是“破”。這么說吧,收拾干凈了,站門口看第一眼,該有的都有,但是只能看,最好別動。四條餐椅,好像都有一條腿短點(diǎn),坐上去總是有點(diǎn)搖搖晃晃(凡二懷疑是地面不平);標(biāo)標(biāo)致致的大衣柜一開門,總有一扇會掉下來小半截。床就不用說了,有一回租給一個彪形大漢,入住沒幾天就給凡二打電話,火冒三丈,“哎!老板娘!你這床太爛了,我翻個邊,嘎吱嘎吱的就要散架!”,凡二故伎重演,“啊!怎么回事!以前的租客從來沒說過啊!大哥,床是用來睡覺的,不能做運(yùn)動啊!——你看這樣好不好,我給你送工具過來,你自己加固一下好不好?”
? ? ? ? 化被動為主動的好處就是,對方一個心虛,調(diào)子會立馬下降四——六度。凡二馬上送過去起子扳手,外加一個家里不用的電飯煲——她注意到這個大漢搬進(jìn)來時帶了碗筷之類。對方大受感動,凡二化干戈為玉帛,圓滿解決問題。
? ? ? ? ? 凡二如此謙虛謹(jǐn)慎,自然是源于對自己那點(diǎn)破爛家當(dāng),心里有數(shù)。中介多次建議她重新裝修,說是租金可以提高一倍,凡二把賬一算,得租好幾年才回本,算了,圖個省事,不折騰了。
? ? ? ? ? ? 家具還好對付,最麻煩的是家電。熱水器三天兩頭地罷工,空調(diào)又是修又是換氟利昂,最終整機(jī)換新才算了事。老電視機(jī)的遙控壞了,找遍馬云爸爸家搜不到,跑遍小家電市場也找不著,最終是在老街的一家電器修理店找到了這個古董。凡二腦袋開了竅,沒事就去修理店坐坐,買包檳榔和師傅聊聊天,一來二往的,混熟了,每次電器告急,凡二一個電話打到修理店,師傅十幾分鐘就解決問題,凡二這才從破電器的苦海中解脫出來。
? ? ? ? ? 以此類推,送煤氣罐的,查水電表的(老房子的水電是分戶出來的,有諸多麻煩),附近的租房中介,凡二通通混成了熟人,神馬換燈泡修水龍頭之類的小破事,就連粉刷墻壁,凡二都不必親力親為去監(jiān)督了,舊房子的優(yōu)勢就在于安排誰去都放心:不怕東西丟不掉,只怕人家看不上。
? ? ? ? ? 在凡二的既定思維里,租房子不但是個體力活,更是居家技能全面提升的快速渠道。每當(dāng)凡二元?dú)鉂M滿地奔波在掙這點(diǎn)小菜錢的道路上時,總會想起《麥兜系列》里的麥太,無所不能的麥太家居萬能俠,穿著超人的斗篷,所向披靡,搞掂一切。(2017-8-14)