地球，是圓的，當(dāng)西班牙政府看到麥哲倫船隊(duì)的桅桿時(shí)就已經(jīng)證明了這一點(diǎn)。有些事，從哪里開始，似乎也會從哪里結(jié)束。生命中一切的一切似乎會在冥冥中與一些看似毫不相干的事物相互聯(lián)系，最終回到開始的地方。
? ? ? ? 故事是從一個(gè)黑夜開始的，三個(gè)正在慌張地尋找藏身之處的小賊。誤打誤撞的闖進(jìn)了一家即將改變許多人命運(yùn)的小店……讀至此，整本書的氣氛還是充斥著東野圭吾的味道，空氣中隱隱約約間還飄著一絲驚悚的氣息，總會給人一種頭皮發(fā)麻的感覺。
? ? ? ?突然間，一封信的出現(xiàn)，拉開了整個(gè)故事的序幕。那是一封連接著過去的咨商的信：“因男友身患絕癥，寫信的人在愛情與夢想之間徘徊”。三個(gè)小賊抱著好奇的心態(tài)向?qū)Ψ交亓诵?，幾次交談之后，小賊們發(fā)現(xiàn)，自己交談的對象似乎活在過去活在20c80s的世界。他們也因?yàn)檎驹谖磥?，為過去世界的人指點(diǎn)迷津讓來信者做出了不違心的選擇而感受到了被需要的快樂。繼而迷上了向別人提供幫助所得到的成就感。
? ? ? ?隨著第一個(gè)來信者的煩惱得到解決，第一章也就這樣走向了結(jié)束。第二個(gè)章節(jié)的開端是這樣的：“接待來客的窗口里，坐著一個(gè)看上去明顯超過60歲的瘦削老人……”在接下去所描寫的內(nèi)容，似乎一切早已與那三個(gè)小蟊賊沒有了什么關(guān)系。不禁在想：這本書所呈現(xiàn)的內(nèi)容應(yīng)該是五個(gè)毫不相干的故事吧。這一次的問題是一個(gè)關(guān)于夢想與現(xiàn)實(shí)的問題，為了自己音樂的夢想，離家漂泊，卻被現(xiàn)實(shí)束縛得寸步難行。到底是為了家庭放棄自己早已嘗試了無數(shù)遍，卻都以失敗告終的夢想，還是不計(jì)后果的堅(jiān)持下去？不論這個(gè)抉擇放在誰的身上，這都將是一個(gè)困難的抉擇。從一來一往的書信中，故事的主人似乎看清了現(xiàn)實(shí)的殘酷，決心放下心里那片絢爛的星空，回到腳下泥濘的道路。好好的向父親學(xué)習(xí)魚肉松的制作方法，繼承家業(yè)。對于這個(gè)想法父親給出的答復(fù)卻是：讓他繼續(xù)追隨他的夢想，當(dāng)初立志走上音樂的路，就不要反悔。他收到的最后一封信中的內(nèi)容也是讓他大吃一驚，信中說：你對音樂的執(zhí)著追求，絕不是白白付出。請你始終堅(jiān)持這一點(diǎn)，堅(jiān)信到生命的最后一刻。
? ? ? ? ?可是最終，他卻因?yàn)樵谝患颐小巴韫鈭@”的火災(zāi)中多救了一名孤兒而喪失了自己的生命，他到死都還銘記著信中的內(nèi)容，也許拯救的這樣一條生命也就視自己在音樂上最終的成就了吧，他是這么認(rèn)為的。
? ? ? ? ?故事來到第三章，看了幾行之后發(fā)現(xiàn)了一個(gè)名字：浪矢雄志！浪矢雜貨店的店主出現(xiàn)在了故事中，整本書的進(jìn)度走到了一半終于是看到了創(chuàng)立這個(gè)雜貨店的老爺爺。晚年的他，因?yàn)橛腥藢ⅰ袄耸浮弊x成了“煩惱”（日文中讀音相近）從而開始了找到了自己生命的意義。開始公開向人們尋求他們所遇到的煩惱。一開始得到的只是各種惡作劇，面對這些，老爺爺選擇寬容?！安还苁球}擾還是惡作劇，寫這些信給浪矢雜貨店的人，和普通的咨詢者在本質(zhì)上是一樣的。他們都是內(nèi)心破了個(gè)洞，重要的東西正從那個(gè)破洞逐漸流失。”“人的心聲是絕對不能無視的?！泵鎸σ伤瞥鲎酝蝗酥值娜鈵鹤鲃⌒偶?，浪矢老爺爺這樣說。他對人們溫柔以待，他像這樣為人們拂去傷痛。
? ? ? ? 在老爺爺去世三十二年后雜貨店將會復(fù)活，請當(dāng)年向老爺爺咨詢過的人們告訴老爺爺，你所得到的答復(fù)有沒有對你的人生產(chǎn)生影響？如果有，產(chǎn)生了什么影響呢？遵循遺囑，老爺爺?shù)膬鹤淤F志在網(wǎng)上貼出了這樣一條消息，從而引出的卻是更多故事與看似是巧合的命中注定。
? ? ? ? 父母因外債連夜?jié)撎?，年幼的浩介因?qū)Ω改甘x開父母自己逃跑，學(xué)習(xí)了木雕手藝過上了平靜的生活。浩介認(rèn)為“披頭士解散后，成員們各有各的精彩，因?yàn)樗麄兘K于從披頭士這個(gè)咒語的束縛下解放出來。他自己也一樣，逃離了親情的束縛，才終于抓住了幸福?！倍?yàn)殡s貨店才意識到當(dāng)年父母為了保全自己而犧牲了自己時(shí)，浩介也寄出了一封感謝信。而浩介也終于明白：當(dāng)年看披頭士解散電影時(shí)，浩介之所以覺得演出很糟糕，大概是源于自己的心境，當(dāng)時(shí)的他已經(jīng)不相信真情了。
? ? ? ? 武藤晴美，迷失的兔子。她真的迷失在了自己的生命中，為了自己的事業(yè)在工作之余去做了招待女郎。在前途一片灰暗的時(shí)候，她向雜貨店遞出了咨商信，可是信中的內(nèi)容卻像是預(yù)言一樣訴說著以后的事情，并且在指導(dǎo)她一步步的走向成功。她照辦了，于是，她成功了。這個(gè)時(shí)候突然意識到，出現(xiàn)在一開始的那三個(gè)小偷并沒有隨著第一章的結(jié)束而退出小說。他們?nèi)匀辉冢匀辉谙硎苤@樣的成就感。時(shí)間推移，終于是到了三十二年復(fù)活的那一天。武藤晴美，想要前往雜貨店表示謝意，感謝那個(gè)未卜先知的雜貨店所給出的道路，讓她走向了成功。同時(shí)，也想要自己出資修繕一下曾經(jīng)生活過的孤兒院“丸光園”。這才了解到：浪矢老爺爺與丸光園的創(chuàng)始人曾經(jīng)那段凄美的愛情。一切，似乎冥冥中都早已做出了安排，所有得到過老爺爺幫助的人都曾在丸光園生活過。那些孩子們似乎就是他們夭折的愛情的延續(xù)，老爺爺用自己的方法愛著他們，這樣的愛在東野圭吾的筆下穿越了時(shí)空。
? ? ? ? 也正是有著未來與過去的交割，這樣一本書的定位才被放在了奇幻、溫情小說。從一個(gè)寂靜平常的黑也開始，結(jié)束在同一個(gè)寂靜平常的黑夜。一個(gè)個(gè)美妙的故事在過去的時(shí)空中畫出了一個(gè)絢麗的圈，在最后回到了原點(diǎn)。
? ? ? ? 他用淺淺溫情激發(fā)起了讀者心中巨大的漣漪，讓每一個(gè)讀完的人久久不能釋懷。這種溫情不是《嫌疑人X的獻(xiàn)身》里要以毀滅作為代價(jià)的溫情，而是使人們心頭一熱的溫情。興許，在你我生活的這個(gè)世界里永遠(yuǎn)都不會遇見這樣一個(gè)可以為你解決煩惱，指點(diǎn)人生的雜貨店。我們的煩惱有時(shí)候甚至不能向家人、朋友傾訴，只能選擇自己獨(dú)自承受，哪怕到最后傷的體無完膚。在心中放一個(gè)牛奶箱，時(shí)不時(shí)的向里面投遞一封來自內(nèi)心深處的咨商信，你自己會給出你自己正確的答案。這家雜貨店就在每一個(gè)放了牛奶箱的心里。
? ? ? ?要相信發(fā)生的每一件事都是有意義的，總有人在用你想不到或者太過平常導(dǎo)致被忽略的方式保護(hù)著你。珍惜身邊發(fā)生的所有事情，善待身邊路過的人。像老爺爺一樣對世界溫柔以待，世界也會溫柔待你。
